Toplumların ekonomik yapısı ile 
kültürel yapısı arasındaki ilişki, 
hepimizin bildiği biilmsel gercek- 
lerdendir. Ekonomik yapının, kül- 
türel yapıyı biçimlendirdiği; ve ay- 
nı biçimde, kültürel alandaki ve- 
rimlerin ekonomik yapının değişi- 
mine etkide bulunduğu, yıllardan 
beri ülkemizde kaba çizgileriyle an- 
latılır. Bu konuyu biz de deşmek 
istedik. Cumhuriyet Gazetesi'nin e- 
konomi yorumlarını hazırlayan ga- 
zeteci ve iktisatçı arkadaşımız 
Yalçın Doğan'a solduğumuz soru- 
ları sanırız ilginç bulacaksınız. Bu 
yetkili kalemin sorularımıza ver- 
diği yanıtların her birinin «önem- 
li bir yazı» niteliği taşıdığı da her- 
halde gözden kaçmayacaktır. 


İşte Yaşar Kemal'in nefis bir 
öyküsü! Halk dilinden geniş öl- 
çüde yararlanan bu zengin anla- 


© Otuma kimsenin gık diyemiyeceğini 


sanıyoruz. Yaşar Kemal'in geçen 
sayımızda, yüzyıllar içinden süzü- 
lüp gelen halk dilinin geniş ola- 
naklarını vurgulayan sözleri yan- 
lış değerlendirilmemeli. Bir yazar 
için zaten en sağlam yanıt, görüş- 
lerini sanatın praliğine geçirmesi 
değil midir? Buyurun, Yaşar Ke- 
mal İstanbul'u, denizi, doğa ile 
insanın savaşımını anlatıyor bu 
kez. Evet Çardak Köyü'nden bir 
yazar, İstanbul'u, denizi betimli- 
yor.-Ne dersiniz? Bir Çardaklı'nın, 
Rauf Mutluay'ın deyişiyle «Anka- 


ravi» bir dergide Istanbul'u halk- 
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tan soyutlayan kimi İstanbullulara 


İstanbul'u anlatmasını m ya- 
nıt sayalım mı? 


“Yaşar Kemal'in öyküsü, yayıma 


hazırlamakta olduğu <Deniz Küs- 


tü Selim» adlı romandan bir par- 


. ça aslında. Ama usta yazar, dergi- 


- miz için romandan öyle bir bölüm 


seçti ki, onun her yönüyle sağ- 
lam bir öykü olduğundan kimse 
kuşku duyamaz. 


«Röportajcılık» ile «Fikret Ot- 
yam» adı, Türkiye'de okurların ka- 


© fasında özdeşleşmiş gibidir. Rö- 
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portaj dalının sanatsal değerini, 
gerçek işlevini, her dizide bir yurt 
sorununun dile getirilmesini vb. 
bize Fikret Otyam öğretti. Sanat 
ile gazeteciliğin görevlerini yoğurup 
kaleminin ucundan süzen Fikret 
Otyam, «Kendileri» bölümünde 
her zamanki tok sözlülüğüyle, can- 
l anlatımıyla yaşam öyküsünü su- 
nuyor. Onun sanatçı kişiliğindeki 
bitmez tükenmez yaratma isteğini 
örnekleyen resimlerini, desenlerini, 
fotoğraflarını da sunarken, değerli 
Eleştirmen Adnan Binyazar, <Fik- 


ret Otyam'da Anadolu Sevgisi» baş- 


lıklı yazısıyla sanatçının en belirgin 
yönlerinden birinin altını çiziyor. 


Genellikle antifaşist e 
ve Politika Gazetesi'ndeki dış yo- 
rumlarıyla tanınan arkadaşımız 
Uğur Kökden'in yazısı ise, şu gün- 
lerde «tam yerine oturmuş bir 
çalışma» olarak değerlendirilecek- 
tir, kanısındayız. 


«Küçük Oturum»u gene özeleşti- 
riye ayırdık. Ama açık yürekle söy- 
leyelim ki bu özeleştirimizi de ye- 
terli bulmuyoruz. Özeleştirinin bir 
defalık bir iş değil de sürekli bir 
iş, bir ödev olduğu inancıyla avu- 
tuyoruz kendimizi. Okurlarımızın 
da eleştirilerini sürdürmelerini di- 
liyoruz. 
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Arkadaşımız Ragıp Gelencik 
Emin Özdemir'le tartışmasını sür- 
dürecek. Bizce, yeni şeyler söylen- 
memekle birlikte yararlı bir tar- 
tışmadır bu. Emin Ozdemir konuyu 
biraz dağıtmış görünüyor. Konu 
«dilsel sorun» değilmiş de, «sözcük 
yaratımı» imiş gibi davranıyor. Ki- 
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Gene Özeleştiri 


'GELENCİK — Geçen sayımızda «Küçük Otu- 
rum»u özeleştiriye ayırdık. «Sunu»da da özeleştiri- 


kendimize öfkeleniyoruz dedik. Daha başka şeyler 
de söyledik. Oysa yapmamız gereken şey, önce ken- 
dimizin yeterli bulacağımız bir özeleştiri ortaya 
koymaktı. Bunu beceremedik. Özeleştiride başka- 
larının hoşgörüsüne sığınmak diye bir şey yoktur. 
© Neyse eksiklerimiz, tamamlayalım. Bizim göreme- 
“diklerimizi de okurlarımız tamamlar. Eleştiri ile 


= özeleştiri birbirinden ayrılamaz. Türkiye Yazıları 


elbirliğiyle 'yetkinleştirilecektir. “Amaç budur. 


E SAY — Bizde özeleştiri alışkanlığı varsa bile 
SS kökleşmiş değil bence. Zamanla daha iyi özeleştiri 
yapabilir hale geleceğiz elbet. 


£ TİMUROGLU — Özeleştiri bir kez yapılıp biten 
> bir şey değil. Ortaya bir iş koyduğumuz sürece 

R başvuracağız özeleştiriye. Bırakalım kendimize öf- 
- kelenmeyi. Doğrusu o «öfkelenmek» sözcüğünü de 
; pek yerinde bulmuyorum ben. Eksik buluyoruz öze- 
leştirimizi. Nedir eksiklerimiz, bunun üzerinde du- 
ralım. 


i SAY Bence önemli bir eksiğimiz; arkadaşı- 

o mız Demir Özlü'nün görüşlerini almadan bu- işe 
girişmemizdir. Mektupla onun da görüşlerini aldık- 
tan sonra yapabilirdik bu işi. Onun için bu özeleş- 
tirimiz de eksik. Hem de başladığı anda eksik. He- 
men gidermeliyiz bunu. Yazsın bize düşüncelerini. 


© — GELENCİK — Dilerseniz önce her birimiz kendi 
- söylediklerimizdeki eksikleri tamamlayalım. Yan- 
Jışlarımız varsa onları da düzeltelim. Dilerseniz baş- 
ka bir yol izleyelim. 


OGLU — Önerdiğin yolu pekâlâ izle- 
Üy yebiliriz. 


à  GELENCİK — İzin verirseniz önce ben yâpa- 
yım bu işi. 


SAY — Başla hadi. 


p GELENCİK — İlk üç sayının içeriğinden tü- 
“ müyle sorumlu tutulamayacağımızı söylemiştim. 
R Cemal Süreyya'nın yön verdiği bir içeriktir o, demiş- 
tim. Tümüyle doğru değil bu. Biz de onun kadar 
sorumluyuz. Duygusallığı bırakalım. Bence, dergi- 
mizi ilgilendirdiği sürece, kendi aramızdaki ilişki- 
<A lerde duygusal davranmamalıyız. ansıyorum, 
u süre derginin yeni bir sayısını elimize alınca 
S aşırı <haz> duyduk. Sorumluluğumuzu unutur gibi 
. olduk. Oysa bizde ağır basması gereken sorumluluk 
duyan u olmalıdır. Bu sözlerimle kimseye haz duy- 
— yasaklamıyorum elbet. Ama © eksiklerimizde, 


—— — — Küçük Oturum 


Timuroğlu Say Gelencik 


mizi yetersiz bulduğumuzu söyledik. Bundan ötürü gi 


vardır, 


yanlışlarımızda duygusallığımızın da payı 
demek istiyorum. İlk özeleştirimiz de biraz duygu- 
saldır gibime geliyor. Bakın, ilk özeleştiride “şöyle 


demişim : «Dergi yazı kurulu olarak, renkli sayfa- 
lar ile 'Kesit’ bölümünden sorumluyuz. 'Kesit' bö- 
lümü hâlâ çalkantılı...» Bundan, sanki öbür say- 
falardan sorumlu değilmişiz gibi bir anlam çıkıyor. > 
Öyle değil elbet. «Kesit» yalnız çalkantılı değil, 
Bakıyorsunuz, «Kitaplar» bölümü aşırı uzamış. Bir- 
kaç kez oldu bu. Neden? İki nedeni var bunun : 
Birincisi, bazı kitap yazılarının çok uzun olması. Ta- 
nıtma yazıların 400-500 sözcük arasında bir oylu- 
mu olmasının dergimize yarar sağlayacağını okur- 
larımıza duyurduğumuzu da ansımıyorum. İkincisi, 
sanki zorunluk varmış gibi bir sayıda 6-7 tanıtma 
yazısı koymuş olmamız. Yazılar kısa olsa, bunun 
bir sakınca doğuracağını sanmıyorum. «Kitaplar» 
köşesi bu haliyle başarılı sayılamaz. Kitap tanıtma 
yazılarından yakınılıyor genellikle. Başka dergiler-. 
deki tanıtma yazıları için de böyle bu. Nedir kitap 
tanıtmanın yöntemi? Her gün onlarca kitap ya- 
yımlanıyor. Hepsini teker teker eleştirme olanağı 


çoktan yitti. Ama birçoğu tanıtılabilir. Öyle görü- il 


nüyor ki kitap tanıtmak giderek daha da önemli 
olacak. Bence «Küçük Oturum»larımızdan birini bu 
konuya ayırmalıyız. Gönül ister kı bu konu öbür 
dergilerde de tartışılsın. Kitap tanıtmanın yöntem- 
li, okura yararlı, yazara haksızlık etmeyen bir yol- 
da yapılmasını sağlamak için elbirliği gerek. Oysa 
biz bulduğumuzla yetinir bir haldeyiz. Yanlış! Ki- 
tap tanıtmanın çok önemli, iyi yapılırsa çök yararlı 
bir iş olduğu inancındayım ben. İlerde, ünlü  <eleş- 
tirmen»lerin yanında ünlü «tanıtman»lar görece- 
ğimize de inanıyorum. Her özenenin yaptığı bir 
iş olmaktan çıkacaktır kitap tanıtmak. Başarılı 
tanıtmanlar da bu işe özenenler arasından çıka- 
caktır kuşkusuz. Daha çok gecikmeden bu konuya 
eğilmeliyiz. Çok mu uzattım sözü? 


TİMUROGLU — Sen hele biraz ara ver. Koşul- 
larımız elverirse gene söz alırsın. İzin verirseniz, 
sözü almışken sürdüreyim. Bence önemli bir eksi- 
gimiz var. Dergi olarak sanat-edebiyat politikamızı 
pek açık seçik ortaya koymadık. Yok mu politika- 
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> mız?” ek elbette var. Ama okurlarımız bunu dergi- 
mizdeki genel tutumumuzdan çıkarıyorlar. Politika - 
“mızı parça parça sunuyoruz, onlar da parça parça 
öğreniyorlar, diyebilirim. Bu işi bir tek sayıda yapı- 
verelim demek istemiyorum. Ama olabildiği denli 
kısa zamanda yapmalıyız. Dergimizin çevresinde 


- hızla bir kadro oluşuyor. Bu kadronun daha sağ- 
lıklı, 


daha hızlı oluşması için gerekli bu. Umarım 
«kadro» sözcüğünden yanlış anlamlar çıkarılmaz. 
Dergiyi belirli kişilerin tekeline bırakmayı asla 
düşünmedim. Ama bir dergiyi genel olarak kotara- 


` cak kişiler de genellikle belli olmalıdır. Bu, çok 


önemlidir bir dergi için. Politikamızın açık seçik 
ortaya konması, dergimizde yayımlanan bazı yazıla- 
ra bakarak bizi yanlış anlamaların" önleyecektir 
okurlarımızın. Kadrolaşma, işpölümünün gelişmesi 


-de demektir. Çeşitli konularda daha nitelikli, daha 


başarılı çalışmalar yapabilme olanaklarının doğ- 
ması demektir. Say'a bırakıyorum SÖZÜ. 


SAY — «Babamın adı Hıdır, elimden gelen bu- 
dur» der gibi konuşmuşum ilk özeleştiride. «Elimiz- 
den gelen buydu ama...» demişim, Elimizden gelen 
gerçekten bu muydu? Sanmıyorum. Örneğin dergi- 

ye gelen mektupların yanıtlanmasında (o Gelencik 
tembellik etmiştir. 


GELENCİK — Doğru. 


mizden gelen buydu, deyince, sanki 'koşullarımızı 
sonuna kadar zorladık, ortaya da bu çıktı, de 


ZI sonuna kadar seed, söyleyemeyiz. 


TİMUROGLU — Haklısın, söyleyemeyiz. 


da kendi T pnei ENSET işlerimizde 
yaptığımız değişiklik buna örnektir. 


SAY — Biz en iyiyi yapacağımızı iddia etm 
dik. «En iyi» yoktur zaten, sunsu, sen iyi 


zi de yapmadık. Özellikle vapna diyori 
yapabilirdik. Gelencik duygusallıktan söz 
haklıydı. Bunda duygusal davranışlarımızın. 


ları cesaretle alabilmeliyiz, cesaretle" uygula; 
meliyiz. Yeterince cesur davranamadığımız za 
lar oldu. 


F 


laması kendisine baka. etmesi demek ET ldi 
Bana öyle geliyor ki sözlerimizle kendimizi suç 
mış, kendimize haksızlık etmiş değiliz. Daha bilin - 
li bir haldeyiz şimdi. Ozeleştirinin amacı da budur 
Ozeleştirimiz gene eksik. Olsun, şimdi daha az 
sik. Giderek daha az eksik olacak. Inamyorum 
günün birinde gereği RER de olabilecek. 


f 
SAY — Günah çıkartmış Hristiyanlar gibi 
PAARE > 


TİMUROĞLU — Bırak şimdi şakayı! Yanlış 
anlaşılabilir. Günah çıkartmakla ilişkisi yoktur 
eleştirinin. Yi 


GELENCİK — TEA izin verirseniz sanli 
kapatalım. Gelecek özeleştirimiz bundan daha JE 
eksik olmalı, diyerek kapatıyorum... a, e 


gere 


Günlük 
Faşizm Üstüne Günlük 
Uğur Kökden 


İstanbul, mayıs sonu. 


«Geç olsun, güç olmasın!» 


Boyuneğme ve katlanma felsefesinin parlak for- 
mülü, Amerikalı gazeteci William Shirer'in kita- 
bı için de geçerli. «Günü gününe Nazi İmparator- 
luğu» ya da asıl adıyla «Berlin Günleri», otuzaltı yıl 
sonra Türkçeye kazandırıldı. Buradan çıkarılaack ilk 
sonuç, Türkiyenin içinde bulunduğu. -özellikle ha- 
ziran 1977 seçimlerinden sonra- oiağanüstü karışık 
ve belirsiz koşulların böyle bir kitabın yayınını zo- 
runlu kıldiğı. z 


Eser, faşizm karşısında ve savaşın ilk yıllarında, 
günü gününe tutulmuş notların oluşturduğu doğru- 
dan bir tanıklık : «Şansım ve sahip olduğum iş, 
Avrupa'nın günlük yaşantısına birinci elden tanık 
olmak gibi az bulunur bir olanak sağlamıştı bana.» 
Böyle bir tanıklık, aynı zamanda, bugünü sağlıklı 
olarak değerlendirmeye yarayacak iyi bir karşılaş- 
tırma ölçeği. 

Türk okuyucu, Shirer'i daha önce, Nazi İmpara- 
torluğu — Başlangıçtan Düşüşüne dek Üçüncü Reich» 
adı altında yayınlanan büyük tarihsel incelemesin- 
den tanıyor. Shirer, Üçüncü Reich olgusunu yaşadı. 
Hitler'in kanlı diktatoryasını Almanya ve Avrupa- 
ya nasıl zorla kabul ettirdiğini görüü. Canlı bir ta- 
nıklığın somut ve renkli -kimi kez yalnız siyah/be- 
yaz- filmi, ancak bir günlüğün sayfaları ve satırla- 
rı arasında daha iyi seçilebilir, anlaşılabilir, kavra- 
nabilirdi. İşte kitap, böyle bir başarının anahtarını 
okuyucuya sunuyor. 

Üçüncü Reich iktidarının anatomisini sergileyen 
Günlük, savaşı hazırlayan ortamın ve kaçınılabilir 
sona adım adım yaklaşmanın soluk kesen akışını 
dile getiriyor. Kuşkusuz, pek az günlük dramatik 
bir nitelik taşır. Çünkü, çok azının öznesi «yazarı» 
değildir. Shirer'in Berlin anıları da, sayıları az 
olan o türden : yani, öznesi o dönem Avrupa'sı olan 
bir günlük! Öznesi genel olarak tek bir ülke, Al- 
manya! Tek bir adam, Hitler! Ve tek kaçınılmaz 
son: savaş! Bu yüzden onun notlarının dramatik 
niteliği tanıklık ettiği çağdan, içinde yaşadığı top- 
iumlar yelpazesinden ve olayların ulaştığı kanlı bo- 
yuttan kaynaklanıyor. 2 


Ama, hepsinden daha önemlisi, Shirer bu ki- 
tabıyla zaman içinde savaşın nasıl olgunlaştığı, ne- 
denleri ve geleceği üstünde ilk değerlendirmeyi yap- 
makta : bir Alman kızının ağzından yankılanan 
yorumda, Almanların aksayan yanının «boyun eğici 
bir uyruk (geboren untertanen)» olmalarında göze 
çarptığı ileri sürülüyor. Genç cermen aydınının 1- 
kına ilişkin yargısı kesin : «Alman halkı kendi 
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başına düşünme ya da davranmayı korkakça geri 
çevirmekte.» Buna karşılık, «Alman tarihinin hep 
su yüzüne çıkmaya hazır barbar elemanına göre, 
yaşam, ancak zafere götüren savaşlarla, güçlüklerle; 
fetihler, zorbalık ve zayıf düşmanı ezmekle bir an- 
lam kazanır.» Dolayısıyla, genç kız, Almanya'nın kur- 
tuluşunu yeni bir yenilgide, yeni bir Westphalia 
Anlaşmasında (1648) görüyor. Oysa yıl 1940 Ocak'ı. 
Dramatik tırmanışın öyküsü, Ispanya'da, Bar- 
selona yakınlarındaki ioret de Mar'da yaşanmış 
<en mutlu ve sakin bir yılın sona erişiyle başla- 
makta. Gerçekten, Günlük yazarının işaret ettiği gi- 
bi, 1933, Avrupa ve Amerika için bir dönemeç ve 
geciş yılı olarak sona erer. Yaşlı kıta 1934'e girerken 
uşku ve korku içindedir. Önü belirsikliklerle dolu- 
dur. Her yakada ancak karışıklığın izlerine rasla- 
nır. Bir yıldır Almanya'da iktidarda bulunan Hitler, 
kendisine yolu açan SA Birliklerini -iki buçuk mil- 
yon kahverengi gömlekliyi- temizieme çabasıyla 
yorgun; Avusturya'da Dollfuss, ordunun suç ortak- 
lığı sayesinde, halk oylarının % 40'ını temsil eden 
sosyal - demokratları ezerek Viyana tipi faşizmi yer- 
iştirmekle uğraşıyor: Fransa'da Başbakan Daladier- 
ye karsı düzenlenmiş 7 Şubat faşist hükümet darbe- 
si, ve yaşlı Doumergue'in ikinci başbakanlığı; Ibe- 
rik'de, Mussolini markalı bir faşizmi kurmak amacıy- 


Genç Ölülere Sonnet 


içimde tek başına türkü söyliyen altın çocuk 
kumsala sıralanan yıldızların şavkını getir 
tutuk evinde de olsan yüzünü aydınlığa çevir 
gizlice çıkmalıyım yola sırtımda gocuk 


dağlardan inen akşamı pencereye astım 

hâlâ atıyor iki yüz elli bir kırmızı genç yürek 

kanlı gömülerinden bakıyorlar imrenerek 
gördüm yanıp sönen ışığı elimi silâha bastım 


her şafakta kapımı çalar taylan özgür 
avucunda yüreği konuşmadan bakar 
sonra uçar gider bir kırlangıç gibi hür 


gece geç vakit pencereme rüzgâr vurur 
açarım pancuru avuçlarıma bir yıldız akar 
sorar Jale yeşilnil'i kavaklara asılı durur 


Ömer Faruk Toprak 
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la hazırlanan sağın homurtularının göğe çıktığı bir 
Ispanya, ve bir dönem... 


Iktidar sonrası yıllarla savaş arasındaki za- 
man diliminde, «barış», Hitler'in en gözde sözcüğü. 
Saldırılarının biricik hedefi ise, komünizm ve Sov- 
yetler Birliği. O yıl yaptığı bir konuşmada, «eğer 
Avrupa'da bir savaş patlak verirse, bu yalnız komü- 
nist anarşinin başı altından çıkacaklır» der. Ta ça- 
gımızda da yankısı duyulan bu sözlere, Günlük'de 
Hitler'in konuşmaları boyunca sık sık raslanıyor. 
1934 Mayıs'ı sonlarında, Alman Millet Meclisi'nde, 
13 maddeli ünlü programını okurken bile, Hitler 
tam bir barış meleği görünümündedir: «Almanya 
barışa gereksinme duyuyor. Almanya barış istemek 
te. Içimizden hiç biri kimseyi korkutma niyeti 
taşımıyor.» Ancak, bu konuşmanın hemen ardından 
Ren'in batı yakasının işgali gelir. Artık Locarno 
Paktı yoktur. 


Bir ileri örnek daha : bugün tüm dünyada «Ba- 
rış Günü» olarak kutlanan 1 Eylül (1939) sabahı, 
«bulutlarla yüklü o kurşuni sabah», Hitler'in cinayet 
orduları Polonya'ya saldırır. Polonya saldırısından 
iki hafta sonra işgal tamamlanmış, Nazi Partisi 
resmi organı Völkische Beobachter, yeniden barış- 
tan söz etmeye başlamıştır : «Barış önerisini redde- 
denlere yazıklar olsun! Onlar, günün birinde, kendi 
halkları tarafından taşa tutulacaklar!» 


Shirerin Berlin anılarında, pek bilinmeyen iki 
önemli gerçeği dile getirmesi dikkati çekiyor : biri 
ekim 1939 tarihli Türk - İngiliz Karşılıklı Yardım 
Paktı'nı, «uzun süredir Almanlara indirilmiş ilk 
diplomatik darbe» olarak nitelendirmesi; öbürü de, 
Sovyetler'in doğu Polonya'yı işgal etmekle Nazi or- 
dularını durdurduğunu, ve Almanya'nın Ukrayna 
buğdayları ile Romanya petrollerime bir süre için 
erişmesini engellediğini söylemesi. 

Günlük'e ilişkin son Sözleri, yazarın 14 Nisan 
1940 tarihli notuyla noktalayalım: «Hitler, Al- 
manya'da öyle şeyler ekmekte ki, bir gün bunlar 
yalnız kendisini değil ulusunu da yokedecek.» Ya- 
zarın kehanetinin yarısı gerçekleşti. Hitler ve «1000 
yıllık Reich» karabasanı ortadan kalktı. Bununla be- 
raber Alman ulusu yokolmadı, ama ikiye bölündü. 
Hiç kuşkusuz, Hitler, Alman ulusunun ayrılığını ger- 
çekleştiren adam olarak tarihe geçecek. En hafif 
tanımıyla, böyle. 


Paris, Haziran 1977. 
Mouffetard Sokağı, Contrescape Alanı. 


Paris'in en ilgi çekici, en görkemli köşelerinden 
biri. Unutulmayacak bir geleneğin sahibi, örneğin 
Yitik Kuşak'ın -özellikle Hemingway'in- yaşamına 
karışmış bir sokak ve bir meydan... 

Bu meydana açılan Blainville Sokağı'nda ise, sa- 
nat filmleri gösteren bir semt sineması : Studio de 
la Contrescarpe. Oldukça sıcak geçen bu yaz başlan- 
gıcında, küçük salonda Visconti dizisi oynuyor. Vis- 
conti, savaş sonrası ortaya çıkan İtalyan yeni-ger- 
çekçilik akımının seçkin bir temsilcisi. Jean Renoir- 
ın öğrencisi sayılabilecek olan Visconti, öncelikle 
Ossessione ile başeserini yarattı ve ününü yaptı. Bu 
filmi, Yer Sarsılıyor (Terra Trema), Rocco ve Kar- 
deşleri gibi modern trajediler izledi. Visconti, daha 
çok temaya önem veren, onunla ağır basan bir 
usta kimliğinde. 
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Dizi içinde, görmek için Lanetliler'i seçtim. Vis- 
conti ile, kuşkuusz Losey'in aynı adlı yapıtı (The 
Dammed) arasında Ağrı Dağı kadar bir fark var. 
Birincinin gerçekçiliği, ikincinin kurgu - bilim ile 
felsefi masal arasına yerleşecek türünden çok, ama 
çok uzakta... 


Lanetliler, nazizm olgusu ve Almanya'da faşiz- 
min yükselişi üstüne çok boyutlu bir sinema dene- 
mesi: Alman demir - çelik sanayiinin büyük pat- 
ronlarından bir ailenin çeşitli üyelerinin nazizmin 
gelişme ve güçlenme yıllarında oynadıkları rol, al- 
dıkları yer, sağladıkları destek ve bu katkının trajik 
ödülü! 

Filim, ünlü Ruhr havzasının çerçevelediği eko- 
nomik coğrafya üstüne oturuyor. Ama, Alman de- 
mir - çelik dünyasının büyük ve soylu yaşlı temsilci- 
si, acaba, gerçekte kim? Dr. Fritz 'Thyssen mi? Yok- 
sa, Dr. Vogler mi? Hiçbiri değilse, başlangıçta Hit- 
ler'e şiddetle karşı çıktığı halde, Başbakanlığa geli- 
şinden sonra bir süper -nazi kesilen Krupp Von 
Bohlen und Halbach mı? Yahut, bu kimlik altında 
karşımıza çıkan suçluluğu tartışma götürmeyen Al- 
man sermaye ve iş çevreleri mi? O Alman burjuvazi- 
si ki, geleceğe umutla ve iyimserlikle bakarak, ikti- 
dar ortağı durumuna yükselmiş Hitler'i temsil et- 
tikleri egemen sınıfın yalınkat ve uysal araç»ı yap- 
mayı umuyorlardı. 


Yoksa, çeşitli siyasal ve sosyal güçlerin 
silcileriyle tüm Almanya mı? 


Aile başkanı yaşlı sanayici, ailenin tüm üyele- 
rinin bulunduğu son toplantıda, Hitler yönetimine 
karşı belirli bir anlayış göstermek karşılığında bü- 
yük demir - çelik imparatorluğunun kurtarılması 
gereğini savunur. Bu bir siyasal vasiyetname midir? 
Yoksa, bir işbirliği akdinin hazırlığı mı? Ne var ki, 
nazi iktidarı icin gecikerek yaktığı yeşil ışığa kar- 
şın, gene de güngörmüş büyükbaba, o tartışmasız 
ve saygıdeğer çelik kralı, ayni gece Gestapo tarafın- 
dan öldürülür. Nazi polisi cinayeti ailenin biricik 
liberal düşünceli üyesinin üstüne atmayı uygun gö- 
rür : bir taşla iki kuş vurulmuş olacaktır. Söylemeye 
gerek yok ki, tüm aile içi hesaplaşmalar, ailenin SS 
subayi bir başka üyesinin özenli çabalarıyla gercek- 
leştirilir. 


tem- 


Bu arada, ailenin etkili -hiç olmazsa başlan- 
gıçta- ve sözü geçer «ikinci adamı»nın fizik görünüş 
olarak SA Birliklerinin önderi Roehm'ü andıran bir 
SA yetkilisini temsil etmesi yalın bir raslantı sayı- 
labilir mi? Kaba, hoyrat, acımasız, düşüncelerini 
herhangi bir kılıfa yerleştirmeye gerek duymadan 
doğrudan ortaya koyan «ikinci adam»! Ancak, filim- 
de gerektiğinden daha uzun sahnelerle gösterilen 
«Uzun Bıçaklar Gecesi»nin, o uzun ve kirli Bavyera 
gecesinin kıyım öncesi saatleri, bir bakıma, Hitler'in 
bu kanlı girişimini haklı gösterecek Gi abartıl- 
mamış mı? 

Filmin ana öğelerinden birisi, bir bakıma ek- 
seni, tutkuları sınır tanımayan genç anne. Planını 
gerçekleştirmek, çelik krallığının vek sahibi olmak 
uğruna ailenin öteki kadın üyelerini toplama kam- 
pına göndermekten çekinmeyen, Gestapo ile nes- 
nel işbirliği içinde, ve özellikle «faili belirli cinayet»e 
göz yuman genç kadın! Burada, oğulun anneye uygun 
ve denk olduğunu söylemek gerekecek. Çünkü, oğul, 
beş yaşındaki çocuklardan öz annesine kadar geniş 


bir yelpaze içinde cinsel ilişkiler kuran, böylece 
yozlaşması ve düşüşü adım adım izlenebilen genç 
bir erkek! Ama, söylemeye gerek yok ki, bu genç 
adamın geleceği Gestapo'nun parlak siyah ünifor- 
ması içinde son bulur. Ve aynı zamanda, o karanlık 
emellerin tek boyutlu bir «maşa»sı olarak. 


Annesini eliyle öldürüp çocukluk acılarının, öz 
günahının ve Gestapo'nun öcünü bir arada alan bu 
oğul, aynı zamanda çelik krallığı uğruna verilen 
kanlı mücadelede ulaşılan son aşamayı temsil eder. 
Yalnız onu temsil etmekle kalmaz, aynı zamanda 
ailenin «nazileşmesi» sürecini de. Başka bir deyişle, 
Alman sanayi burjuvazisinin Hitler'e kayıtsız şart- 
sız teslim oluşunu. 


Bununla beraber filmi kişilerden soyutlarsak, 
yalnız kendi gelişim mantığı içinde kalarak şöyle 
açıklamak olasılığı da yok değil: yaşlı çelik kralı- 
nın kişiliğinde yaşatılan Hindenburg! İktidarı ve 
Almanya'yı Hitler'in eline teslim eden, Weimar'ın 
yahudi düşmanı son cumhurbaşkanı. 

Her şeye karşın, Visconti'nin yapıtı geçmiş dö- 
nemin bir çeşit yeniden yaşanması demek değil. 
Bu ölçüde yalın ve yavan bir düzlemselliğe onu in- 
âirgemek açık bir haksızlık olacak. Filim, sürekli 
yaşadığımız bir gerçekle bilincin beklenmedik ve yo- 
gun biçimde karşılaşması anlamını taşıyor. 


Tüm Almanya'nın sorumluluğu, soylu dekorlar, 
ağır, parlak ve zengin ayrıntılar içinde beyaz perdede 
tartışılırken, aynı zamanda herbirimizin eylemleri- 
mizde belirgin kıldığı trajik seçim ve sorumluluk so- 
rununu da ortaya çıkarmış olmuyor mu? 


Faşizmin iktidara yönelik tırmanışı elbette ön- 
lenemez değil. Son çözümlemede, filim, belki de 
bu karşı konulabilir yükselişi vurgulamayı amaçla- 
makta. Kim bilir?. 


Ne var Ki, Hamlet'in son trajik sahnesiyle son 
bulan Lanetliler, Türk seyircisinden saklanılmaması 
gereken bir filim. Ozellikle, günümüzde. Ta ki, fa- 
şizm olgusu ete - kemiğe bürünmüş bir biçimde, so- 
mut görüntülerle derinliğine duyulabilsin. Bu akıl- 
dışı serüvenin bir kez başlamasına göz yumulunca, 
nereye kadar gidileceği böylece algılanabilsin. Türki- 
ye mezarlarını ilkbahar gelincikleri gibi süsleyen 
genç ölüler de, yalnızca bir «başlangıç» demek olan 
bu gerçeğin bir başka kanıtı sayılmaz mı? 


Brüksel — Temmuz 1977 


Şaşırtıcı, beklenmedik ve olağandışı bir karşı- 
lama. 


Belçika'nın başkentine yıllar sonra, bugün, bir 
pazar günü yeniden ayak bastım. Ayın ilk pazarı. 
Her köşe, sıcak bir yaz ve tatil gününün ortak ıssız- 
lığı, durgunduğu içinde. Geniş ve tertemiz sokakları, 
bakımlı parkları, günlük yaşamın ayrılmaz bir par- 
çası olan sevimli tramvayları içinde klasik 
müzik çalınan yeraltı tren istasyonları, iç açıcı kah- 
vehaneleri ve zenginliğin tıka - basa doldurduğu vit- 
rinleri ile tüm başkent. Burjuva Brüksel, rahat bir 
tembellik içinde, hıristiyan tatilinin öğle öncesi sa- 
atlerini yaşamakta. 

` Ama, bunların hepsi olağan, bilinen nokta- 
lar.. 


Gene, hiçbir zaman Brüksel'i böylesi parlak ve 
yakıcı bir güneş altında yıkanır görmemiştim. Leke- 


günlük 


siz Belçika göğü, masmavi : Kolayca hayal bile edi- 
lemeyen bir görüntü! Ceket, erkekler için çok ağır 
gelen bir yük. 365 gün içinde, kaç tane buna ben- 
zer gün bulunabilir? Yadırgatan ve hoşa giden bir 
iklim, raslanmadık bir kuzey günsşi, ilk şaşırtıcı 
yanlar bunlar! 

Daha da önemli boyutlarda ve derinliğine şa- 
şırtıcı karşılamayı, bir bakıma radyo ve gazeteler 
hazırlayıp sundu, sayılabilir. La Libre Belgigue'de bir 
haber, dünün olayı: «Batı Flandre'da, Langermack 
kasabasında, cumartesi öğleden sonra, Almanya'dan, 
İngiltere'den, İsviçre'den, Finlandiya'dan Bretagne'- 
dan (Fransa) ve Belçika'dan gelmiş 250 kadar eski 
nazi ve nazi hayranı, Ikinci Dünya Savaşı'nda öl- 
müş Alman askerleri ile Flaman SS'lerinin anısı 
önünde saygı duruşunda bulundu. Mezarlarına çi- 
çekler koydu. Kasaba Belediye Başkanı Ostyn tören 
suasında bir konuşma yaparak, törende bulunanları 
saygı duruşuna çağırdı. Daha sonra, göstericiler, es- 
ki nazi işbirlikçisi Cyriel Verschaeven'in mezarı 
önünde toplandı; Berlin'de Spandau cezaevinde ya- 
tan Hess'in ve Avrupa halklarının özgürlüğünü is- 
teyen konuşmalar birbirini izledi. Anma töreni, sa- 
vaşta yitirilen askerlerin anısını tazeleyen eski bir 
nazi şarkısı ile son buldu : 'Alte Kameraden'»! 

«Törenin ardından, Avrupa yeni - nazilerinin 
kurultayı açıldı. Salon, Hitler ve Hess'in fotoğraf- 
larıyla donatılmış. İki nazi öndelinin resimleriyle 
süslenmiş T - Shirt'ler, büstler ve nazi kartalı taşı- 
yan küçük işaretler, toplantı sırasında belirli fiyat- 
larla satılmakta.» 


Işık 


1. Patlayan bir sestir ışık 
Tohumun gizli soluğuna 
Bir görücüdür 
Utanır gibi başını kaldıran 
Ayıran martla mayısı 
Bir çocuktur o 
Tam öperken yüzünü kaçıran 
Siir gibi gelen ikindi sularında 
Güneşle gündüzle kolkola 
Bir güldür o 
Açılan sabahın kollarında 


Çoğalan bir sestir ışık 
Bolluklarda kanatlanır kuşu 
Binlerce ağaçta özümlenir 
İşler toprağın yüreğine 
Bereketli bir güzellik olur tarlalarda 
Gelecek günlerin 

Barışı güvercini olur 
Baştanbaşa 

Umudu olur çocukların 
Vurulur karanlığın körkurşunu 
Mermiler işlemez aydınlığa 


Mehmet Kıyat 
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«Bu arada, yerel jandarma, sessizce ve uzaktan 
göstericileri izledi.» 


Ne var ki, çeyrek yüzyıl içinde iki kez Alman 
Savaş makinasının doğudan batıya işgaline uğra- 
mış Belçika'da beni karşılayan bu olay, aslında, şa- 
şırtıcı, olmaktan uzak. Ama, bir bütün içinde ele 
alınmak şartıyla. Çünkü, olay, tek başına bir olgu, 
kıyıda - köşede kalmış siyasal bir gösteri değil. Ter- 
sine, Avrupa ölçeğinde yaygın ortak bir eylemi, kıta- 
sal bir örgütlenmeyi kanıtlıyor. 


Gerçekten, birkaç gün önce yahut birkaç gün 
sonra, kitlelere yönelik iki gösteri aynı konuda Avru- 
pa'nın toplu dikkatini üstüne çekmekten geri kalma- 
dı. Bunlardan biri, İngiltere'de, ABDde ve Federal 
Almanya'da aynı zamanda yayınlanmış bir incele- 
me: «Hitler's War». İngiliz David Erwing'in yapıtı, 


ULKE 


ÇIKIYOR 


EKİM'DE 


REŞAT FUAT 
EN BÜYÜK TEHLİKE! 


MUZAFFER ERDOST 
FAŞİZM ÜZERİNE 
BİR DENEME 


İCEN BÖRTÜCENE 
KÖYLÜLÜĞÜN FARKLILAŞMASI 
ÜZERİNE 


VAHAP ERDOĞDU 
DEMOKRATİK GÜÇBİRLİĞİ 
VE 5 HAZİRAN 
SEÇİMLERİ 
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nazizm ve cinayetleri üstüne «yeni bir yorum» ge- 
tirmekte. Yazara göre, Hitler'i bir «diktatör», bir 
«yahudi düşmanı» ve «cani» olarak tanıtan eski ef- 
saneler gerçeğe uymamakta. Savaş döneminin propa- 
ganda ürünü birtakım söylentilerin ötesinde değere 
sahip değil. 39 yaşındaki İngili inciemeci, Hitler'i 
dünya kamuoyuna SS lideri Himmler ile memurla- 
rının aldattığı «masum bir kurban» olarak tanıt- 
makta. 


Oteki olgu, bir beyaz perde ürünü: «Hitler, Bir 
Meslu«». Joachim Fest ve Christian Ferrendoerfer'in 
ortak yapıtı. Berlin'in bellibaşlı alanlarından birini 
süsleyen bir sinemada gösterilmekte. Uzun kuyruk- 
ların oluşturduğu kalabalık seyirci kitlesine, kalkık 
kollu, asık suratlı ve çılgın bir despot, «tarihin en 
büyük Almanı» olarak sunulmakta. Kamuoyunu 
günlerce oyalamakta. 


Fest'in filmine isim olarak «Hitler, Bir trajedi» 
demek yerine «Bir Meslek» sözcüğünü seçmesi, baş- 
lıbaşına bir kışkırtma değil mi? Zaten, yazar, açıkça, 
nazizim olgusunun 30 yıllarının başında Alman ka- 
pitalizmini çöküşten kurtarmak isteyen ekonomik 
güçlerin bir ürünü olduğu fikrine karşı. Yazara 
göre, Hitler ile çağı arasında gizli bir ortak kimlik 
var. Böyle bir yargı, Hitler ve arkadaşlarını so- 
rumluluktan kurtarabilir mi? Geçmişte Avrupa 
«demokrasilerişnin yükselen faşizm önünde gös- 
terdikleri hoşgörü trajediyle son buldu. Ama, ikin- 
ci hoşgörünün bedeli ne olabilir? Asıl sorun bu! 
Ve, hiç kuşkusuz, geçmiş, onunla hsaplaşmaksı- 
zın hesabı verilebilecek bir miras değil. 


Nazizmin yenidn diriliş günlüğü yalnız bun- 
lardan mı oluşuyor? Elbette, hayır! Aşırı sağcı 
grupların ölçü dışı gösterileri, savaşın bitiminden 
32 yıl sonra bir dizi siyasal cinayet, birçok ülkede 
sinagog ve yahudi mezarlıklarına yapılan saldırı- 
lar, Kapler olayı dolayısıyla, Roma'daki hastane- 
den kaçırılan eski SS Albayı için Aşağı Sakson- 
ya'da siyah SS giysileriyle yapılan dstekleme yü- 
rüyüşleri, son harektlerin ancak birkaçı... 


Unutmamak gerekir ki, Alman Sosyal-Demok- 
rat Parti (SPD) Başkanı Willy Brandt'ı bile tedir- 
gin edecek ölçüye varan Almanya içi kıpırdanma- 
lar, ona, Şansölye Schmidt'e seslenen son mek- 
tubu yazdırdı. Başbakandan gerekli önlemleri al- 


masını isteyen Brandt, o mektubu bir belgeye 
dönüştüren satırlarına şöyle son veriyor : «Yerel 
düzeydeki sorumlular, solun aşırı ucunun' temsil 


ettiği tehlikelere oranla bizi tehdit eden yeni-nazi 
kaynaklı tehlikeye daha az dikkat harcıyorlar. Oy- 
sa, bu aşırı sağ eylemciler, açık açık nazi simgele- 
rini kullanmakta; azınlıklar içinde kin doğuran 
birtakım teoriler için savaşa girişmekte; ve, hiç 
utanç duymaksızın Federal Cumhuriyetin liberal 
demokratik düzenine karşı mücadele vermekte.» 


Fikret Otyam'da Anadolu Sevgisi 


Adnan Binyazar 


Sevgi somut bir kavramdır Fikret Otyam'da. 
Anadolu gibi, tarihiyle, toplumuyla somut bir kav- 
ram. Oylesine somuttur ki, bu sevgi Anadolu'yu ta- 
rihsel, toplumsal boyutlarıyla bir değerlendirmeden 
geçirir. Coşkuyla, duyguyla, dostlukla, içtenlikle, öz- 
veriyle yapılmış nesnel bir değerlendirmedir bu. Coş- 
kuyla, duyarlıkla «sorunsal» olana varış, Otyam'ın 
sanatının gizidir. Nesnel bir Anadolu sevgisi, onun 
sanatındaki «öz»dür. Sevgi Anadolu olmuş, Anadolu 
sevgi olmuştur Otyam'da. Bu nedenle, Fikret Otya- 
m'in sanatını bu ikili «bütünlük»te yorumlamak ge- 
rekir. 


Çağımız dıştan, abartılı bir sevginin yapaylığını 
temelinden kavramıştır. Bunu kavrıyamayan, halkı- 
nı böyle bir sevgiyle aldatan sözde sanatçılara tik- 
sintiyle bakılıyor. Sanatçı, bilinçli kılma görevini, 
halkını aldatmadan, onu yanılgılara uğratmadan 
yapmak zorundadır. 


Çağımızda her sanatçı, gerçekte bir bilinç işçi- 
sidir. Bu işçiliğini de, en çok, kavramlara gerçek 
değerini vermekle başarır. Kavramların gerçek de- 
gerini bulması, gerçeğin belirmesidir. İnsanla dünya 
arasındaki gerçeği saptama ise, sanat emekçisinin 
baş görevidir. Yazarlığın tarihi, aslında, baştan sona 
bunun savaşımını anlatır. Yazar, sürekli olarak, ka- 
fasında bu «tarih»in denetleyici gücünü duymalıdır. 
Nâzım Hikmet, Sabahattin Ali, Orhan Kemal gibi 
gerçek sanatçılar, insanla dünya arasındaki gerçeği 
saptadıkları, Anadolu'ya, hep yapılagelen duygusal- 
lığı aşıp somut gözlemlerle baktıkları için toplum 
katlarında değer kazanmışlardır. Kafaca gelişme- 
miş toplumlarda kavramlar gerçekliklerinden sap- 
turılarak bir uyutma politikasının aracı yapılır. Ya- 
zar, sanatçı, egemen güçlerin yagıniaştırmaya çalış- 
tıkları bu oyunu hep bozmuştur. Onların kafalarının 
varamadığı gerçeği bularak, kavramlara somut de- 
ğgerler kazandırarak başarmıştır bunları. Türkiye'de 
toplumcu sanatçının savaşımı hep bu çizgiyi izli- 
yor. Bugün Yaşar Kemal'lerle, Fakir Baykurt'larla, 
Talip Apaydın'larla, Ahmed Arif, Külebi, Dağlarca, 
Kansu'larla bir yazınsal aşamaya varmışsak, bunda, 
Anadolu insanının gerçeğini aramanın katkısı bü- 
yük olmuştur. Fikret Otyam da bu imecede yer alan 
bir sanat emekçisidir. Onu bu açıdan değerlendir- 
mek yerinde olacaktır. 


Fikret Otyam, yazınımızda röportajcı olarak ta- 
nınır. Ama onun neden bir öykücü ya da romancı 
olmadığı hep sorulur. Bu soru, onun aynı zamanda 
bir öykücü ya da romancı olduğundan ileri geliyor. 
Kuşkusuz, sonuca götürücü bir varsayım değil bu. 
Fikret Otyam işini seçmiştir. Dağ dağ, ova ova do- 


laşarak insanımızı anlatmayı koymuştur kafasına. 
Ne ki, onu bir «reporter» saymak, yaptığı işi de 
<reporting»le nitelemek yanılgıların en büyüğü olur. 
Ama röportajı Yaşar Kemal'in deyimiyle önemli bir 
sanat olarak görürsek, öykü gibi, roman gibi, dene- 
me - eleştiri gibi bir sanat olarak görürsek, işte Fik- 
ret Otyam'ın röportajı o türdendir. 


Röportaj, tanık olunan, gözlenen birtakım olay- 
ları yansıtmaktır. Ses aygıtı bulunduktan, televiz- 
yon da fotoğraf görevini yerine getiren bir araç 
olarak kullanılmaya başlandıktan sonra „kuşkusuz, 
klasik anlamdaki röportajcılığın büyük önemi kal- 
mamıştır. Röportajcılar, gerçekleri köklü biçimde 
yansıtma yerine, ilginç olayları saptama yolunu 
tutmuşlardır. Fikret Otyam'ın röportajcılığını söz 
konusu ederken, onu bu tür bir röportajcı olarak 
tanıtmak büyük yanılgı olur. Çünkü Otyam, salt 


bir saptayıcı, gözleyici değil; saptadıklarını, gözle- 
yorum, sa- 


diklerini yorumlayıcıdır. Bilindiği gibi, 


mek 


natın işidir. Sanat, gerçekte, dünyayı, insanı, var- 
oluşu bir yorumdan başka nedir? Nitekim Otyam'ın 
yorumculuğu da onun sanatsal gücünden geliyor. Bu 
yönden benzetilse benzetilse, Evliya Çelebi'ye ben- 
zetilebilir Otyam. Anlattıkları, izlenim, gözlem, sapta- 
ma olduğu ölçüde, öyküdür, romandır. Oyle tipler 
anlatır ki röportajlarında, o tipi ancak büyük bir 
öyküde, büyük bir romanda görebilirsiniz. Günlerce 
de etkisinden kurtulamazsınız. On beş yirmi kişiyi 
kurşun yağmuruna tutan bir yarı deli günlerce git- 
mez gözlerinizin önünden. 


Bir bakıma sanat, bir tip yaratma işlevidir. Sa- 
natçı, «sevgi>nin olağanüstü giziyle yaratır tipleri- 
ni. İnsanı her şeyin üstünde sevmekle, bütün insan- 
lar bir tek insanın kişiliğinde yorum kazanır. Otyam 
da kimi kişileri anlatırken tüm Türkiye'yi insan 
manzaralarıyla gözler önüne serer. Teypini, fotoğraf 
makinasını, kalem tutan elini, boyasının fırçasını 
sevgiyle doldurup -onun deyimiyle- vurmuştur Ana- 
dolu'ya. 


Otyam'da sevgi ne ise Anadolu da odur. Uzun 
akan ırmaktır Anadolu, başı dumanlı dağdır, gür 
açan ağaçtır, iki çizik yoldur, kimsiz kimsesiz bebe- 
dir, acıdır, sancıdır, canının değeri beş paraya satı- 
lan «can»dır, devletin el atmadığı kıraç topraklar, 
bu kıraç topraklarda böcüler gibi debelenip duran 
halktır. Bütün bunlar bir tek insanın öyküsü gibi- 
dir. Ezilen, sömürülen, tarihin hiç bir döneminde 
adam yerine konulmayan insanı, bir Anadolu «tipi» 
gibi işler durur. Yürek yakan bir türküyle, türkü 
sevgisiyle girer içlerine. Gazeteci olarak en büyük 
başarılarından biri ,onlardan biri olmasıdır. Sarı 
sıcak Çukurova'da pamuk işçisi, Fırat üzerinde ke- 


KALKINAN ÜLKEMİZİN, 
GELİŞEN BANKASI. 


Şekerbank 
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İnceleme 


lekçi, «cem»lerde bir «can»dır, işçinin elindeki kü- 
rek, sırtındaki terdir... Bu nedenle onların gerçeği- 
ni kavrıyor, onların yaşam gerçeklerinin özünü vur- 
dumduymazların yüreğine akıtmaya çalışıyor. Yürek 
varsa... 


Dilim dönüp dönüp oraya geliyor, Anadolu sevgi- 
si, gerçekten, Otyam'da bir karasevdadır, bir tutku- 
dur. Yakınları bilir, karasevdayla bağlandığı canla- 
rını gün gün izler. Ölenleri ölenlerin kalanlarını, 
onların bebelerini arar sorar. Dedeler ölür babalar, 
babalar ölür bebeler kesmezler Otyam'la ilgilerini. 
Bakarsınız, Anadolu dağı gibi bir yiğit dikilir karşı- 
sına, Receb'in oğludur, «ahval» bildirir oralardan. 
Bakarsınız, Anadolu dağı gibi bir yiğit dikilir karşı- 
lığı içinde yaklaşır, havasını suyunu, sert esen ye- 
lini getirir Anadolu'nun... Hep sevgi yapar bunu. 
Sever ve sevgi üretir Otyam. Anadolu'nun yalın, 
gerçek, somut sevgisi yerleşmese yüreğe, nasıl 
gerçekleşir bu? Otyam, bir gazetecilik görevi yap- 
maya gitmez, vardığı yerlere, yaşamaya gider. Ya- 
şamla birlikte sevgiyi de bulur gide gide vardığı 


- yerlerde. 


Yakından tanıdıklarımda, bir Otyam'da gör- 
düm bunu, bir Fakir Baykurt'ta. Nasıl ederler, ka- 
til katilliğini söyleyecek, hırsız hırsızlığını açığa 
vuracak denli insanlaşır. İnsanoğlu, birden ger- 


çek kimliğine bürünüverir, insanlığındaki o ką- 
tıksız öz, günyüzüne çıkıverir. Hangi ahlak ke- 
sıminden olursa olsun, Otyam için önemli olan, 


<insan»ın hakkıdır, onun gerçeğidir, onun sevgi- 
sidir. Bu insanı, bu sevgiyi kavramak için gitme- 
diği yer kalmamıştır. Ama onun sevgiyle gittiği 
yerler, herkesin can attığı yerler değildir. Bol yi- 
yecekli masalar, kuştüylü yastıklar değildir. Sade 
suya çorbaya kaşık çalacaksın o yerlerde. İtleri 
ürperten esintilerin estiği tepelerde otopsi izleye- 
ceksin. Gide gide nerelere varılırsa oralara gide- 
ceksin. Bu nedenle yazılarına «Gide Gide» genel 
başlığını koymuştur. «Arkadaşım Orhan Kemal» 
bile on beş «Gide Gide»den biridir. Orhan Ke- 
mal'e de gide gide varmıştır. Koskocaman bir dost- 
luk doğmuştur Orhan Kemal'le aralarında. Gide 
gide insana varmak, gide gide gerçeğe varmak, 
gide gide <«sevgi>ye varmak... 


Gide 'gide «Kızamık Melekleri»ni bulmuştur, 
gide gide «Denizi Yiyenler»le karşılaşmıştır, gide 
gide can pazarlarında canların satıldığını görmüş- 
tür, gide gide mayınlı topraklarda kolu bacağı gök- 
lere savrulanların iniltilerini duymuştur, gide gide 
topraksızların gerçeklerini koymuştur ortaya, gide 
gide Kaymakam Babo'yla dost olmuştur, gide gide 
«Ha Bu Diyar»ı bulmuştur, gide gide Amerika'lara, 
Rusya'lara varmıştır, Afganistan'ın sert taşını Gül- 
nar'ın taşına katmıştır, gide gide bütün isanlığı 
küçücük yüreklerinde barındıracak denli yüce gö- 
nüllü «canlar» bulmuştur. Fikret Otyam'ın sanatı, 
gerçekten bir «...gide gide»ler yolculuğudur. 


Otyam'ın gide gide vardığı yerler, toplum sorun- 
larının can damarının attığı yerlerdir. Genellikle Do- 
ğu ve Güneydoğu Anadolu bölgelerinin halkının s0- 
runlarına eğilmiştir. Otyam, neye parmak basacağı- 
nı bilen 'bir gazeteci olduğu için, devlet yatırımları- 
nın hemen hiç söz konusu olmadığı, halkının horla- 
np ezildiği bölgelerin gerçeğini vurgulamak istemiş- 


İnceleme 


tir. Bunu yaparken hep doğallığı bulmaya çalışır. 
Doğal olmayanın geçersizliğine inandığı her şeyin- 
den bellidir. Öyle büyük büyük laflar yoktur Ot- 
yam'da. Şuna buna akıl vermeyi de düşünmez. Ama 
akılsızlıkları sergilemekte gerçekten başarılı bir sa- 
natçıdır. Doğallığı, halktan aldığını halka vererek 
sağlar. Orneğin röportajlarında kendisi hemen he- 
men hiç konuşmaz. Arada, kendinden dostlarından, 
«bebeler»inden söz açar, ama asıl amacı, O Sonsuz 
Anadolu gömüsünü söyletmektir. Bu yönden «tape», 
Otyam'da bir teknik araç değil, insanın gerçek bir 
kimlikle kişilik bulmasıdır. Fotoğrafı d? bir insan 
bir insan gözü gibi duyar, düşünür, anlar'ş-rıou 
gözü gibi duyar, düşünür, anlar. Fotoğrafını röpor- 
tajından, röportajını fotoğrafından ayırmak güçtür. 
Her şey, sonuçta, bir Anadolu sevgisi olup insanımı- 
zın «yaşam manzarasını görüntüler. Kimi yerde 
uzun ince soluklanan bir türküdür bu. Kimi zrman 
toplum eleştirisi getirmiş dizelerdir : «Arzuhal ey- 
lesem deftere sığmaz/ Omuzdan kesilmiş kolumuz 
bizim» (Serdari), «Koçyiğit de gurbet ele düşerse / 
Yanar bağrı ateşinen közünen» (Dadaloğlu), <«Pa- 
dişah sikkesi selam vermiyor / Kefensiz kalacak 
ölümüz bizim» (Serdari), «Yedi iklim dört köşeyi 
dolandım / Meğer dünya her tarafta bir imiş» (Da- 
daloğlu). «Yoksulların işlerini bitiren / Samur kürk- 
lü koca beyler n'coldo... gibi dizeler, Otyam'ın 
röportajlarında gerçeklerin çağdaş ışığı gibi değer 
bulmaktadır. 


En çok alıntıyı Ahmed Arif'ter yapar Otyam. 
Halk söyleyişinin, toplum gerçeğinin çağdaş ezgi- 
sidir Ahmed Arif'in şiirleri. Oyle olur ki, Ahmed 
Arif'in şiirsel gerçekçiliği, Otyam'da bir röportaj 
patlaması yaratır. Halkın türkü geleneği çağdaş 
bir ezgi yaratmıştır Ahmed Arif'te. Otyamda «ilaç» 
gibi değerlendirir bu gerçekçi dizeleri. Halk söyleyi- 
şini şiirsel boyuta erdirmek, sanatta önemli bir aşa- 
madır kuşkusuz. Şiir, halkın dil mantığının, dil be- 
genisinin söyleyişe dönüşmesinden başka nedir? 
Otyam halkı tanıdıkça, halk duyarlığının gerçek 
şiiriyle karşılaşmıştır Ahmed Arif'te. Halkın gerçe- 
giyle Ahmed Arif'in ezgisi arasında tarihsel, ge- 
leneksel bir bütünlük vardır. Halk, güzelliğini en 
çok ezgilerde bulur. Kendi ayrattığı bu ezgiler, ken- 
di gerçeğinin ürünüdür. Ahmed Arif bir halk yara- 
tımı gibidir. Otyam'ın sevdalandığ: da halkın ya- 
ratımıdır. Onu dili, düşüncesi, duyarlığı, türküsü, 
ezgisi, dostluğu, gerçeği, sevgisi... ile kavramak ge- 
reklidir. Otyam gide gide bunu arr. Masallardaki 
gibi, ayağında demir çarık, dolaşır durur Anadolu- 
yu, «Anadolu sevgisisni bir karasevdaya dönüştüre- 
rek... Sevginin gerçeğini toplumsal duyarlıkta öz- 
deşleştirerek... 


«Kirvem hallarımı aynı böyle yaz 


Rivayet sanılır belki...». (Ahmed Arif) 


Otyam, rivayet sanılan'ın gerçeğini bulmuş bir 
sanatçıdır. 


Senlere 


Yitik adalardan uçurdum son uçurtmamı, 
Güllerin kırmızısı, tek olsun, bir de beyaz, 


Niye papatya getirmezler anlamam. 


Son bir kokladım memleketin dağlarını, 


Kalmak istesem de artık kalamam. 
Son kez seviştiğim kırlarda o yaz 
İstesen de yapamam, isteme unutmamı. 


istesen de yapamam, isteme unutmamı. 
Kırkbeş mi, bir gül daha, elli olsun, 
Bu yıl güller biraz daha pahalı. 
Kalmak istesem de artık kalamam, 
Düşün, bir yıl olmuştu onu tanıyalı 
Simdi olurolmaz gözlerim dolsun, 
Kırlarda papatyalar ondan son bir anı. 


Gözlerini hatırladım, bal rengi, elâ, 
Yok sana demedim, eğreltiden koyma. 
Düşündükçe yüreğim ateş parçası 
Şimdi olurolmaz gözlerim dolsun. 
Saygı duruşu, sonra makinalı tarakası. 
Süsleme, şöyle basit bir paket olsun. 
Kolumda ağırlığın barut kokuyor hâlâ. 


` Bayraklarla rengârenk bir mayıs alanı. 


Bu yollar tıklım tıklım, gür sesimiz havada 
«Günlerin getirdiği baskı, zulüm ve kan» 


Saygı duruşu, sonra makinalı tarakası 
Anımsadığım kollarımda çırpınan can 


Dörtbiryanımız canlar, biz bayrakla ortada 
«Kan çiçekleriy»le kırmızı bir mayıs alanı. 


«Teyzeciğim, geride kalanlar sağ olsun.» 
Yüreğimiz senin yanında, toprakta. 
Son dem bakış, gözlerin kıvılcımlı, 
Kalmak istesem de artık kalamam, 
İstesen de yapamam, isteme unutmamı, 


Yüreğimiz filizlendi, yumruğumuz havada, 


Canların hesabını soracağız, and olsun. 


Ali Gengizkan 
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Mehmet Kemal 


Acı Rüzgârlarım | 
Yalar 7 | 


Aşk, bir gül gibi açılmasıyla gönlün, 
Sevda, bir genelev kızıdır, 
Her sarhoşlukta koştuğumuz. 


Bakarsın düz ovada, 

Bakarsın su başında, 

Bakarsın dağ doruğunda, 

Bakarsın direnişte, 

Bakarsın işgalde, boykotta, grevde, 
Bakarsın meydanda coplanan 
Bakarsın karakolda falakada, 

Ah, benim yiğit gönlüm, 

Dur, dönek tanımayan deli gönlüm! 


Bir bozulmuş bağsam, 

Bir sosyal demokratsam oy sandığında, 
Yeniksem her girdiğim savaşta, 

Sanma bilisizliğimden, 

Sanma çaresizliğimden, 

Beni sosyal demokratlara muhtaç edenin 
İki gözü önüne aksın, 

İki eli çot olsun! 


Ben bu aşkı eritirim hey, 

Bu sevdayı çürütürüm gücümde, 
Tarihin derin sularında yunmuşum, 
Haklı sınıfıyım devrimin, 

Sosyal fırtınayım, 

Acı rüzgârlarım yalar da geçer, hey!.. 
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— Türkiye Yazıları'nın soruş- 
turma raporunu okudunuz. Rapo- 
ra göre, illerin gelişmişlik dere- 
cesi ile kültür-edebiyata ilgi ara- 
smda doğru orantılı bir ilişki 
vardır. Türkiye'nin ekonomik ya- 
pısından yola çıkarak bu durumu 
aydınlatır mısınız? 

— Türkiye Yazıları tarafından 
hazırlanan ve uygulanan anket, 
aslında, bilinen bir gerçeği dile 
getiriyor. Son derece doğrudur. 
«Kültür ve edebiyata ilgi» ile 
mutlak ve göreli gelişme arasında 
doğrudan bir orantı vardır. Aynı 
doğru orantıyı, mesleklere göre 
ilgi dağılımında da bulmak olası- 
dır. 


Gerçi Türkiye Yazıları yerli ve 
yabancı yazarlara ilgi, okur mek- 


tupları ve edebiyatımızın temel 
sorunları gibi yaklaşımlara da 
yanıt arama denemesine girmiş 


ve bu amaçla soruların kapsamı- 
nı (anketin kapsamını) geniş tut- 
muştur. Anket sonucunda böylece 
öncelikle seslenilen kitle, belirlen- 
mek istenmiş, ondan sora da o 
kitle arasında, kitleyi özümleme- 
nin ötesinde, ilgi alanları ve bu 
alanlardaki yoğunluk saptanmak 
istenmiştir. Ancak, ekonomik ya- 
pı, ekonomik düzen ve bu düze- 
nin ekonomik coğrafyaya dağılı- 
mı açısından daha dikkat çekici 
olan anılan sorunlarla illerin ge- 


Görüşme 


Yalçın Doğan 
ekonomi ile kültür ilişkisi 
üzerine 
görüşlerini açıklıyor 


lişmişlik derecesi arasında bağ- 
lantıdır. 
İllerin gelişmişlik derecesi, ne- 


dir, önce onu belirleyelim. Bugün 
dünyada ülkeler gelişmişlik dü- 
zeylerine göre sıralanırken belirli 
ölçütlerden hareket ediliyor. Aynı 
ölçütler her ülkenin kendi sınırları 


içinde de uygulanmaktadır. Ulu- 
sal gelirdeki tarım payı, sanayi 
payı, haberleşme, ulaştırma payı, 
okul ve öğretmen sayısı ile eğitim 
payı, dispanser-hastane ve ebe- 
hemşire-doktor sayısıyla sağlık 


payı herhangi bir ilin toplam u- 
iusal gelire katkısını gösteren öl- 
çütlerdir. Bunların her birinin ay- 
rı ayrı altalta sıralanması, ulusal 
gelire göre katkılarına göre sıra- 
lanması, göreli olarak gelişmişlik 


derecelerini ortaya koyar. Örne- 
gin, sanayi göstergesinden ha- 
reket edildiğinde, başka bir de- 


yimle, salt bir ilin nüfus a> 

düşen sanayi gelirinden hareket 
edildiğinde, Kocaeli'nin 67 il için- 
de Türkiye'de birinci sırayı al- 
dığını görürüz. Benzer biçimde il- 
lerin tarımdan elde ettikleri geli- 
ri ve bunun kişi başına düşen 
miktarını altalta sıraladığımızda 
birinci sırayı Adana'nın aldığını 
görürüz. Sağlık göstergesinde An- 
kara, Ticaret göstergesinde İs- 
tanbulun başı çektiği görülür. 
Tüm bu ölçütlerin bir arada de- 
gerlendirilerek, aralarında ista- 
tistik yöntemleriyle ağırlıklı or- 
talamaları alınarak, nihai bir sı- 
ralamaya varılır ki, bu genel de- 
gerlendirme illerin «sosyo-ekono- 
mik gelişmişlik göstergesi>ni ve- 
rir. Devlet Plânlama Teşkilatı ta- 
rafından, yanılmıyorsam iki yıl 
önce, bu tür bir gösterge tablosu 
hazırlanmıştır. Tabloya göre, İs- 
tanbul başta gelmektedir. Onu s1- 
rasıyla Ankara, İzmir, Adana, Ko- 
caeli, içel, Bursa, Eskişehir, Kon- 
ya ve Kayseri izlemektedir. En 
sonda ise Bingöl yer almaktadır. 
Ondan önce gelen iller Hakkâri, 
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Muş, Adıyaman, Mardin, Yozgat 
ve Ağrı'dır. İstanbul'un başta gel- 
mesi yaratılan toplam gelirden en 
çok İstanbul'un pay aldığını gös- 
termesinin yanı sıra, eğitim, kül- 
tür gibi toplumda üst yapı ku- 
rumlarından da en çok yarar 
sağlayan ilin İstanbul olduğu an- 
lamını taşımaktadır. 


Türkiye Yazıları'nın anketinden 
ortaya çıkan sonuçla özetlemeye 
çalıştığım «sosyo-ekonomik ge- 
lişmişlik göstergesi» tablosu bir- 
birini yüzde yüz doğrulamakta, 
tamamlamaktadır. Ankete igi 
gösteren, ilgi bir yana, soruları 
kavrayan, bunları doğru yanıtla- 
yabilen illerle, bu illerin geliş- 
mişlik düzeyi arasında doğru o0- 
rantı ekonomik yapı-kültür ikile- 
mini vurgulamaktadır. Türkiye 
Yazıları'nın Temmuz sayısında 
ankete ilgi gösteren iller ile bu 
ilginin coğrafi dağılımına ilişkin 
bir harita yayınlanmıştır. Kül- 
tür sorunlarına gösterilen ilgi ha- 
ritası sanki Türkiye'nin sosyo-e- 
konomik gelişmişlik haritasıdır. 
Hiç fark yoktur aralarında. 


Bunun böyle olması doğaldır. 
Çünkü, kültür gelirin ve dolayı- 
sıyla boş zamanın fonksiyonudur. 
Kavga ekonomiktir. Yaşam sava- 
şımıdır.. Yaşamak için belirli bir 
gelir elde etmek, bundan sonra 
gelirin elde edilmesi için harca- 
nan zamanın dışında bir zaman 
kalıyorsa, başka konulara yö- 
nelmek. Eğitimden pay Oo olmak. 
Turizmden pay almak. Kısaca e€- 
meği gelir elde etme uğraşının 
dışında harcamak Oysa, geri kal- 
mış yörelerde, örneğin Güneydo- 
ğu Anadolu'da insanlar emekleri- 
ni salt gelir elde etmek amacıyla 
harcamaktadırlar. Buradan şu 
yanlış anlam çıkmasın. Emeğini 
gelir elde etmek için harcıyor a- 
ma, gerçek gelirini, emeğinin kar- 
şılığını alıyor mu? Hayır. İşte, bu 
noktada kısır bir döngüye giril- 
mektedir. Hem istediği geliri el- 
de edemiyor, hem de kendisine 
boş zaman kalmıyor. İstediği ge- 
iiri elde edemediği için, boş za- 
manı kalmıyor ya da zamanının 
tümünü gelir elde etmeye harca- 
dığı için kendini başka yönlerde 
geliştirecek zamanı bulamıyor. 


Emeğin gelir elde etmenin dışın- 
da harcanması bir anlamda top- 
lumda sınıflaşma sürecini başlat- 
maktadır. Organik gereksinimle- 
rin dışında harcanan gelir, eğer 
toplum örgütlenmemişse, Kişisel 
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amaçlar doğrultusundadır. İnsa- 
nın kendi kişiliğini geliştirme-salt 
kendini geliştirme-kendini bir üst 
sınıfın içinde görme özlemlerinin 
hızlandığı dönemin başlangıcıdır. 
Toplumda kendisinin bulunduğu 
sınıftan kopma sürecinin başla- 
masıdır. Sınıflaşma sürecinde i- 
se «mekan» önemli bir öğedir. Yer 
değiştirme, başka coğrafi alanlara 
kayma sınıflaşma sürecinin görü- 
nümlerinden biri olsa o gerektir. 
Geri kalmış yöreler içinde, onların 
tam ortasında, bir anlamda çölde 
vaha gibi, gelişmiş bir il göster- 
mek kolay değildir. Çünkü, bir 
bölge tümüyle geri kalmışlığa ter- 
kedilmektedir. Ekonomik anlam- 
da, bu yerlerde emeğin verimi 
düşüktür. Kalkınma düşüktür bir 
başka anlatımla. 


Geri kalmış yörelerde, doyura- 
madığınız daha da kötüsü örgüt- 
leyemediğiniz insanlardan kültür 
gibi, edebiyat gibi üstyapı kurum- 
larına ilgi de bekleyemezsiniz. 


— Genel olarak ekonomi ve 
kültür ilişkileri üzerine düşündük- 
lerinizi söyler misiniz? 


Görüşme  €——————<————— 


— Bu ilişkiyi ortaya koyabil- 
mek için özellikle kültürün “tanı- 
mını vermek gerekir. Bu konuda 
değişik görüşler vardır. Kültürü 
insanın <doğasının ve biyolojik 
gereksinmelerinin bir aracı» ola- 
rak niteleyenler (Malinowski, Je- 
rome Davis) yanında, «toplumun 
üyesi olarak kazandığı yetenekler 
ve alışkanlıklardan oluşmuş de- 
ğerler sistemi» yönünde ele alan- 
lar (Chinoy, Coon) vardır. Kültü- 
re «bir eylem» gözüyle bakanlar 
(Kröber, Klucklohn) yanında, kül- 


türü «geleneksel ,araçların kulla- 


nımından ,duyguların karşılıklı 
etkileşiminden doğan bilinçsiz 
varsayımlar» olarak değerlendi- 


renler (R. Linton, F. Merill) var- 
dır. Konuyu insanbilim sınırları 
içinde ele alıp, ona toplumbilim 
boyutlarında yanıt arama dene- 
meleri gerçekte hep birer saptır- 
ma uğraşından başka bir şey de- 
ğildir. Kültürü ekonominin bağlan- 
tısından çıkarıp, ekonomiyle iliş- 
kisinden koparıp, ona başka bo- 
yutlar kazandırmaya çalışmak bel- 
ki de «kültür emperyalizminin» 
başlangıç noktasıdır. 


Sancıyla Başladı 


Kavalı eritir üflenen ağıt, 

çığlığa benzemez, alt üst olursun. 
Seni bir güzelleme diye okurlar 
kendini bir kızı sevişte dene. 


Özlem ve acı, 
kısaca yaşanılan 


öfkeli bir ozandan anlaşılsın. 


İnsanlar kaygulansın 
toprağın sancısına. 


Boyalar yap, 
Anadolu toprağından 
sevdiğinin saçlarına. 
Ayrılık 


iyileşmez bir yara olsun 


ne çıkar 


Yaşam diye bir hıçkırık, 


grev diye bir sevda 
kan ılıklığında 
beni bilirsin. 


Deniz gökle kardeşçe kucaklaşıyor. 
Yaşamın bitmeyen bir koçaklama 


içimdeki sızının, 
değişerek bir sevda 
olduğu da doğrudur. 


Veysel Çolak 


kültür 
içinde gelişmesinin 
bir ürünüdür. Dolayısıyla kültür 
herhangi bir zamanda, herhangi 
bir ülkedeki egemen üretim iliş- 
kilerinin üstyapıdaki yansıması- 
dır. Kültürün doğabilmesi, gelişe- 
bilmesi için «maddi bir artık» söz 
konusudur. O anda egemen olan 
üretim ilişkilerinin yaratacağı bir 
«maddi artık». Bu maddi artık o 
anda üretim araçlarına sahip o0- 
lanların istediği doğrultuda bir 


Oysa gerçek şudur ki, 


emeğin tarih 


kültür oluşturulması için kulla- 
nılmaktadır. Her üretim (biçimi 
bir sistemi-ilkel, feodal, kapita- 


list, sosyalist- belirlediğine ve yi- 
ne her üretim biçimi bir sınıfın 
emrinde olduğuna göre, belirli bir 
sınıf tarafından sürdürüldüğüne 
göre, toplumdaki hukuk, felsefe, 
gelenekler, politika ve kültür de 
o sınıfın isteği doğrultusunda ge- 
lişiyor demektir. O sınıfın istekle- 
rini yansıtıyor demektir. Yaratılan 
«maddi artıkslık egemen sınıfın 
«istekleri» doğrultusunda kulla- 
nılması, bir sonraki aşamada ken- 
di çelişkisini yaratmaktadır. Ama, 
o çelişki sürerken egemen sınıfın 
istekleri artık kendine yabancı- 
laşmış «maddi artık»la yerine ge- 
tirilmektedir. O halde, toplumdaki 
sömürüyle ve sömürüyü yoğunlaş- 
tırmakla kültür arasında doğru- 
dan bir ilişki vardır. O halde, her 
egemen sınıfın bir kültürü vardır. 
Ve o kültür toplumdaki egemen 
kültür biçimidir. Bu anlamda kül- 
tür, toplumdaki egemen sınıfın ö- 


Görüşme 


zelliğini yansıtan «bilgi ve bece- 
rilerinin organik toplamı» (Lenin, 
Mektuplar, s. 38) olarak tanımla- 
nır. Organik bir toplam olduğuna 
göre, egemen bir sınıfın çevresin- 
de yeni bir kültürün oluşumu çok 
zaman almaktadır. Üretim ilişki- 
leri egemen niteliğe dönüştükçe, 
bu temel özellik kendi kurumla- 
rını yaratmaya başladıkça, za- 
mana gerek duyulur. Onun içindir 
ki, egemen bir kültürün tam an- 
lamıyla yaygınlaşması, ancak O 
sınıfın siyasal çöküş Oo öncesine 
rastlayan dönemde gerçekleşmek- 
tedir. 


Örneğin, burjuva kültürünün or- 
taya çıkışı Rönesansta olmuştur. 
Rönesans bir anlamda feodal top- 
lumun doruk noktası ve aşağıya 
doğru inişi, öte yanda da burjuva 
kültürünün başlangıcıdır. Italya'- 
da Floransa'da Medici'lerin (feo- 
dalizmin simgesi bir aile) son yıl- 
larında ortaya çıkmıştır bir Mikel 
Angelo. Ama Medici'lere hizmet 
etmekten geri kalmamış, onlardan 
aldığı gelirle yapıtlarını yaratmış- 
tır. 


Daha sonra Aydınlık Çağı'nı 
yaratan burjuvazi, bir dizi «dev- 
rim»le siyasal iktidarı ele geçir- 
dikten sonra tekelci aşamaya geç- 
meye başlamıştır. Ama devleti ele 
geçirmeden önce kendi dayanak- 
larını (okul, üniversite, matbaa, 
kitle haberleşme araçları) yarat- 
mayı unutmamıştir. Aynı biçimde 
Fichte'yi, Nietsche'yi, hatta He- 
geli kaynak gösterirken, yanına 
Wagner'i, Hauptmann’ almakta 
ve kültürü ekonomik düzenin sür- 
mesinde yardımcı olarak kullan- 
maktadır. 


Kültürün elbette ki, tek yanlı 
kullanılması söz konusu değildir. 
Mutlaka da «anlaşılmaz büyük 


felsefelere» özdeş olması gerekmez. 
Orneğin, Proleteryanın siyasal ik- 
tidara aday olması ile birlikte, 
kitlelerin ilk kez okuma-yazmayı 
öğrenmeleri de bir büyük kültür 
olayıdır. Bununla anlatılmak iste- 
nen, «yeni» bir kültürün oluşumu- 
nun, toplumun maddi yaşamında, 
tekelci kapitalizm bunalıma düş- 
tüğü anlarda, kendini yenileyeme- 
diği, ekonomik çöküntünün baş- 
langıcına geldiği zamanlarda, 
devletin biçimini açıkça değiştir- 
meye yöneldiğinde, (siyasal an- 
lamda faşizme sarıldığında) ken- 
di birikimi olan kültüre sarılmak- 
tadır. Örneğin, Hitler kendisine 
üretim ilişkilerinde yeni kültür 
için gerekli değişiklik koşullarının 
varlığına bağlılığıdır. Ekonomik 
yapıdaki değişimin, teknolojik ge- 
lişimin sonucunda, insanın in- 
sanla olan ilişkilerindeki gelişme- 
nin sonucunda yeni bir kültür o- 
luşur. Üretim araçlarına bir başka 
sınıf sahip olur. Kültür de eski 
egemen sınıfın önce politik, sonra 
ekonomik olarak silahı olmaktan 
çıkar. 


Bu konuda bir nokta daha var. 
Sözü Engels'e bırakalım : 


«Tarihsel maddeci görüşe göre, 
tarihteki belirleyici öğe son çö- 
zümde maddi hayatın üretimi ve 
bu üretimin yenilenmesidir. Ne 
Marx, ne de ben hiçbir zaman 
bundan fazlasını söylemedik. E- 
ger sonradan biri çıkar da, yal- 
nız ekonomik öğenin belirleyici 
olduğunu söylerse, o bizim görü- 
şümüzü saptırmış olur. Gerçi te- 
mel, ekonomik yapıdır. Fakat üst- 
yapının çeşitli bölümleri de (sınıf 
kavgasının siyasal biçimleri ve 
sonuçları, eskiden kavgayı kazan- 
mış sınıfın geliştirdiği kuramlar, 
hukuk, felsefe, kültür kuramları, 
dinsel görüşler) benzer biçimde ta- 


Sevinin Öyküsü 


Her gece geceyarıları 


Bir kavgadır başlar odalarda 
Pencere diplerinde çiçekler 


Uykusuzluk zorla alıp götürür özlemleri 
Dayanılmaz olunca odaya dolan kentin ışıkları 


Yeni doğandan kaynaklanan zengin bir evren 
Bulutumsu kızıllıktan gök gürültüsüyle çıkıp gelen 


Gültekin Özkan 
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rihsel savaşın akışı üzerinde etkide 
bulunurlar, hatta birçok durum- 
larda biçimi belirlerler» o (Marx/ 
Engels, Ausgeweahlte Werke, C. 
1., s. 203). 


Türkiye'deki kültürün geri kal- 
mışlığı, geri kalmış yörelerde de 
kültürün göreli olarak daha da 
geri kaldığını dialektik yöntem a- 
çıkça gözler önüne seriyor. 


— Kültür nimetlerinin halka 
götürülebilmesi için bir ekonomist 
ve gazeteci olarak neler önerirsi- 
niz? 


— Her şeyden önce sadelik. Sa- 
delik dilden geçer. Şimdi burada 
dil tartışmasına ve «Türkçenin a- 
rılığı» üzerine «ağdalı» tartışmaya 
girmek istemiyorum. Ama, zaman 
zaman dolaştığım Anadolu köy ve 
kentlerinde bizim O kullandığımız 
Türkçe'nin halkın kullandığı Türk- 
çe'den farklı olduğunu görüyorum. 
En azından, bu farklılığın karşı- 
lıklı iletişimde ortaya yabancılaş- 
maya değin varan bir güçlük çı- 
kardığını gözlüyorum. 


Sonra yazmak. Yazmanın er- 
demine inanıyorum. Çünkü yaz- 
mak salt bir görüş aktarmak de- 
ğildir. Yazmak bir eylemdir aynı 
zamanda. Burada dikkat edilmesi 
gereken nokta bence, hangi «kül- 
tür nimetlerinin» halka götürüle- 
ceğidir. İşte, Türkiye Yazıları'nın 
anketinin anlamı bu noktada or- 
raya çıkıyor. Kitle, seslendiğimiz 


Görüşme 


kitle kimdir, nitelikleri nelerdir, 
bizden ne beklemektedir. Biz ki- 
min için yazacağız. Kime seslene- 
ceğiz. Halk öyle çok kullanılan ve 
anlamı öyle çok değişen bir kav- 
ram ki, onun için kendi kendimi- 
ze şu soruyu sormalıyız : Hangi 
kültürü, kime götüreceğiz. Araştır- 
malarla bunu belirledikten sonra, 
yazmanın doğrultusu, içeriği (o Ö- 


nem kazanır sanırım. Belki be- 
nim gazetecilikten gelen anlayı- 
şım, yazmak öncelikle halkı ha- 
berli kılmaktan geçer. Halkı ha- 


berli kılmak, onun maddi koşulla- 
rını değiştirmeye en geniş ölçüde 
katkıda bulunmaktadır. Haberli 
kılarak, ona belki de «kültür» a- 
şılamaktır. Çünkü, halkın kültü- 
rü çevresini öğrenmekle o başlar. 
İçinde yaşadığı sosyo-politik or- 
tamı değerlendirmekten geçer. 
Haber yoluyla halka kültür aşıla- 
mak aynı zamanda devrimci bir 
eylemdir. Çünkü, verilen haber o- 
nun maddi koşullarını değiştir- 
meye, en azından o yönde hare- 
kete geçirmeye yöneliktir. Büyük 
tirajlı basının renkli olması, ha- 
berleri çarpıtması başka nasıl 
yorumlanaiblir ki! 


Ancak, halkı haberli kıldıktan 
sonradır ki, güncel olarak olayla- 
ra ilgisini çektikten sonradır ki, 
sıra onun geleneklerini, yaşamını 
anlatan öykü ve romanlara gelir. 
Ne var ki, bu roman ve öyküler- 
de bir halkı buluyoruz belki. Ama, 
o kendini bulamıyor çoğunlukla. 


Grevcilere 


— TÜM EMEKÇİ KİTLELERİNE — 


alnında kömür karalığı - gözlerinde grev 
acımasız bir kılıç gibi iniverdi kış 

ıssız bir gecede ekmek titreşirken 

gelecek günler vazoda pırıl pırıl 


Bir davul tokmağı böğrümüze inen 
çıkangelir bir kaç söylevci yanıbaşınıza 
bir urba giyinmekte güneş 

çöküp kalmış omuzlarınıza 


üzgün bir dönüş başlar iş yerlerine 
ezik çiçeğin kokusunu ansıtır ter kokularınız 
dolanır sesleriniz kasvet çöreklenmiş 


gönüllerimizde 


görkemli yarınlar ellerinizde pırıl pırıl 
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Erol Gülter 


Ona öğretelim derken, biz dağarcı- 
ğımıza katkıda bulunuyoruz. O yi- 
ne öğrenmeden kalıyor. 


Burada, onu «kültürlü» kılma- 
nın bir başka yöntemine de inmek 
istiyorum. O da tiyatro. İnsanın 
kendisini bulabileceği en kolay 
sanat dalıdır tiyatro. Halka ula- 
şabileceği en kolay yöntemdir ay- 
nı zamanda. Her kente, her ilçeye 
bir tiyatro açmak ,o yörenin so- 
runlarını içeren yapıtlar sunmak 
kısa ve doğru yol gibi geliyor. Şu 
anda göstermelik adının dışında, 
hiçbir işe yaramayan Kültür Ba- 
kanlığı (bugünkü siyasal iktidar- 
da böyle olması doğal) bütçesinin 
çok büyük bir yüzdesi tiyatroya 
ayrılsa, bu bakanlığın genel büt- 
çe içindeki payı da şimdiki gülünç 
düzeyden kurtarıisa önemli geliş- 
melere yol açılabilir. 


Şunu vurgulamak istiyorum. 
Halka ulaşmanın başka yöntemle- 
ri de olabilir şu anda ağırlık ver- 
mediğim. Ama tek bir ağırlık ver- 
mek gerekiyorsa, o da politik sa- 
vaşımdır. Halkın «kültürlü» kı- 
lınması politik bir olaydır. İdeolo- 
jik bir savaşımdır. Bununda en 
başta gelen gereği onun örgütlen- 
mesidir. Politik olarak örgütlen- 
mesi. Halk üretim araçlarına sa- 
hip olduktan sonra kendi kültürü- 
nü, kendi sınıfının kültürünü ya- 
ratacaktır. Ama, kendi kültürünü 
yaratmadan önce, hiç değilse ye- 
ni bir kültürün yolunu açabilmek 
için her şeyden önce eski egemen 
kültürün öğelerini politik olarak 
ele geçirmek gerekmektedir. Poli- 
tik örgütlenmeye en geniş biçim- 
de katkıda bulunmak ve bu örgüt- 
lenme sırasında «sadelik, yazmak, 
tiyatro» vb. araçları kullanmak. A- 
maç «kültür nimetlerinin halka 
götürülmesi» değildir salt. Amaç, 
onun bağımsız ve demokratik bir 
toplumda yaşayarak bu <nimet- 
ler»den yararlanması ve bunu 
kendi sınıfı doğultusunda kullan- 
masıdır. 


— Enflâsyonun kültüre olumlu 
ve olumsuz etkileri üzerinde ne 
düşünüyorsunuz? 


— Daha önce kültür gelirin ve 
boş zamanın fonksiyonudur de- 
miştim. İnsanın geliri ne kadar ar- 
tarsa, boş zamanı da o ölçüde ar- 
tar ve böylece bu boş zamanı kül- 
türünü genişletmeye harcayabilir. 
Fiyat artışlarının bilinen etkisi ge- 
liri gerçek olarak düşürmesinde 
yatmasıdır. Fiyat arttıkça, gerçek 


gelir azalır. Satın alma gücü dü- 


şer. Gerçek geliri eski düzeyine, 
yani fiyat artışlarından önceki dü- 
zeyine yükseltmek isteyen bir kişi 
boş zamanın bir bölümünü de dol- 
durmak zorunda kalır bu ek geli- 
ri elde etmek amacıyla. Dolayısıy- 
la kültür edinme zamanı azalır. 
Gelirini fiyat artışlarından önce- 
ki düzeyine yükseltmekten vazge- 
çerse, kültüre etkisi yine olum- 
suzdur. Çünkü, bu kez geliri düş- 
tüğü için örneğin ayda üç tiyatro 
yerine bir tiyatroya ya da konsere 
gitmek zorunda kalacaktır. Yani 
daha az bilet satın alabilecektir. 
Üç kitap yerine ayda bir kitapla 
yetinecektir. Dolayısıyla fiyat ar- 
tışları egemen sınıfların, siyasal 
iktidarın işine gelir. Salt artan fi- 
yatlarla kârını arttırdığı için de- 
gil, politik olarak en geniş anlam- 
da ve doğrultuda örgütlenmeyi ve 
kültürün gelişmesini önlediği için 


fiyat artışları egemen sınıfların 
etkin ekonomik silahıdır. 
— Okuduğunuz roman, hikâye 


şiir vb. yerli edebiyat ürünlerinde 
Türkiye'nin sosyo-ekonomik ya- 
pısının gereği gibi yansıtıldığı ka- 
nısında mısınız? Örnekler verir 
misiniz? 


— Türkiye'de ortaya konan ya- 
pıtlar sizin sorduğunuz gibi «sos- 
yo-ekonomik»> yönleri o genellikle 
ihmal eden türden oluyor. Her- 
hangi bir örnek vermek istemem. 
Herhangi bir romancımıza ya da 
hikâyecimize haksızlık etmek is- 
temem. Ancak, şu bir gerçektir ki, 
Türkiye'de kısır bir edebiyat var- 


Görüşme 


dır. Kalıcı değildir. Yapıtlar ge- 
nellikle yaşanan günün olaylarını 
yansıtıyor. Güncel bir önem taşıyor. 
Oysa, kültür bir birikim sorunu- 
dur. Kalıcı olması gerekmektedir. 
Bir roman, bir hikâye, bir şiir top- 
lumun ilgisini çok kısa süre çe- 
kiyor, ondan sonra unutuluyor. 
Toplumun tanıdığı, bildiği yazar- 
lar da bu yönde çalışkan olan ve 
arka arkaya yapıtlar veren edebi- 
yatçılar oluyor. 


Daha da önemlisi, herhangi bir 
edebiyat ürünü toplumdaki varo- 
lan çelişkileri, üretim ilişkilerin- 
den kaynaklanan çelişkileri yan- 
sıtmak durumundadır. Bir 12 Mart 
dönemini ele alalım. 12 Mart Cum- 
huriyet Tarihinin en önemli o- 
laylarından biridir. Tekelci kapi- 
talizmin bunalımının doruğa var- 
dığı noktadır. Siyasal iktidar bu 
bunalıma çözüm bulamamış, ege- 
men sermaye siyasal iktidarın ni- 
teliğini değiştirerek, onun Oo <de- 
mokratik» görünümünü ortadan 
kaldırmaya değin vardırmıştır işi. 
12 Mart romancılığı ve hikâyecili- 
gi boy göstermiştir. Böylece poli- 
tik roman bir aşamaya ulaşmıştır 
belki. Ama, genellikle işkence ede- 
biyatından kurtulunamamıştır. Ya 
da Sol'un dönemsel hastalıkları bir 
dönem sonra romanlara, şiirlere 


yansımaya başlamıştır. Eleştiri ve 


özeleştiri adı altında. Oysa, 12 
Mart'ın ekonomik nedenlerini or- 
taya koyarak, onu araştırarak, O 
günkü üretim ilişkilerinin nitelik- 
lerini veri alarak, onlardan hare- 
ket ederek, bir roman kurgusu i- 
çinde olaylara «sosyo-ekonomik» 
açıdan yaklaşan olmamıştır. Poli- 
tik yaklaşımda bulunanlar olmuş, 
ama bunların temelinde yatan ek- 
sik kalmıştır. 


Bu belki de doğaldır. Çünkü, 
Türkiye şu anda bir «geçiş toplu- 
mu» özelliğindedir. Üretim ilişki- 
lerini etkileyen politik veriler hak- 
kında her zaman tam olarak bilgi 
sahibi olma güçtür. Değişen top- 
lum hakkındaki bilgiler kısıtlı ol- 
maktadır. Bunun için de, bu bil- 
gileri temel alarak, bunların üstü- 
ne herhangi türde bir edebiyat ü- 
rünü vermek güçleşmektedir. Ede- 
biyat ürünlerinin yetersizliği ya- 
nında, bölgesel ayrımlara gidilme- 
si de aynı temelden kaynaklan- 
maktadır. Türkiye'nin Doğusunda- 
ki üretim biçimi ile Batısındaki ü- 
retim biçimi birbirinden farklıdır. 
Farklılık edebiyata yansımakta, 
ancak orada kalmayarak «kültür» 
çcıkmazına doğru uzanmaktadır. 


Türü ne olursa olsun, herhalde 
öncelikle ele alınacak konunun e- 
konomik yönleri irdelenmeli, son- 
ra kurgu değiştirilmelidir. 


Kül Tarlası (Il) 


Kimse yok burda 


Artık kimse yok yanında. 


Birdenbire oluyor ne oluyorsa 

Gü ışığı bir an duraklayınca 

Boş bir tapınağı andıran kül tarlasında, 
Senin güzel gözlü başın yükseliyor 
Kimselerin bakışı da değmiyor vakur başına 
Kimse yok artık hiç kimse yok yanında 


Taşa oyulmuş düşlerle kül tarlasında 
Takındığım gümüşten kanatlarla 
Uçuyorum geniş bağrına 

Benden başka da kimse yok ölümün yanında. 


İskender Şavaşır 
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Hilmi Yavuz 


Doğunun Gurhetleri 


akşam en güzel masaldır 
iyi anlatılırsa 


doğru olan herşeyde biraz 
öfke, biraz yılgınlık vardır 

der, bir kıssa 

câm incelince şarap da incelir 
yaşam acıdan kırmızıya 

ölüm hüzünden beyaza 

ve bir gül gelirse 

bu yol ayrımından gelir 
mutlaka ve nasılsa 


kendi elimizle kurduğumuz gurbetten 
daha zor bir sürgün yoktur 

yaşasak da, yaşamasak da 

umuda ve sonbahara hüküm ki: 
gülün saltanat devrinden 

ne sevdikse bugünden 

ve ne kaldıysa dünki 

acıyı yakuta döndürsün 

hüznü döndürsün elmasa 


akşam en güzel masaldır çünki 
iyi anlatılırsa 


Kam anma O 
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O gece sabaha kadar uyuyama- 
dım, içim alıp alıp verdi. Selim 
balıkçı beni teknesine çağırmıştı! 
Yıllar yılı merak ettiğim, ağzından 
birkaç sözcükten başka sözcük duy- 
madığım, alçakgönuilü mü, korkak 
mı, yürekli mi, onurlu mu, düş- 
kün mü, konurlu rnu olduğunu bil- 
mediğim... 


Deniz ağarmışu, aşağı indim, 
bahçedeki erguvan tepeden tırna- 
ga çiçeğe durmuş pembesini ala- 
cakaranlığa bir ışık patlaması gibi 
salıveriyordu. Kıyıya indim, deniz 
dümdüzdü, seher yeliyle ılık ko- 
kuyordu. Selim balıkçı oraya, tah- 
ta iskeleye yanaşmış, sabahı niçin- 
de, ağarmış denize gölgesi düşüp 
uzamış bir heybet teknesinin içinde 
oturuyordu. Ta uzaktan, aklığın, 
maviliğin, yıldız alacasının için- 
den belindeki kırmızı kuşağı par- 
lyordu. İki eli küreklerde, öyle 
durmuş bekliyordu. Başına yeşil 
bir takke geçirmiş, takkenin al- 
tından kırmızıya çalan kumral kı- 
vırcık saçları dışarıya fırlamıştı. 
Beni, bu kıyılardan şimdiye kadar 
hiç görmediğim ta derinden, yürek- 
ten, yüzü tüm kıvanca, sevince ke- 
serek, içi sevinç dolarak, tüm bede- 
ninden sevinç fışkırarak, gözlerinin 
yöresi kısılarak, kırışarak tatlı, iç- 
ten bir gülüşle karşıladı. İşte dost- 
luk, arkadaşlık, sevgi denilen şey, 
eğer, varsa, budur. Başka türlüsünü 
bundan böyle düşünemem. Sonra 
birden, bu kadar açıldığına, ken- 
disini böyle serescrpe bıraktığına 
pişman olmuş ki, birden kapandı, 
alnının kırışıkları az daha derin- 
leşti, yüzü gerildi, bıyıkları oyna- 
dı, ciddileşti ama, sevincinin önü- 
ne geçemedi, yüzündeki kıvanç, se- 
vinç inatla hükmünü sürdürdü. 


Sevincini netse neylese de gizle- 
yemediği bir sesle : 


«Atla,» dedi. 


Atladım, küreklere asıldı, az açı- 
lınca kürekleri bırakıp, onları tek- 
neye yerli yerince, incitmemece- 
sine yerleştirdi, upuzun parmaklı 
kocaman elleriyle motorun ipine 
yapıştı çekti, motor ateş aldı, Ha- 
yırsız adaya doğru döndük: Selim 
balıkçının motoru yedi buçuk bey- 
girlikti, dümdüz suları köpürterek 
gidiyordu. Gökyüzünü yıldızla or- 
müşlerdi. Yıldız ışığı denize karşı 
soluk, mavi, dumana batmış dağla- 
ra vuruyordu. Tam Hayırsız adanın 


- Yaşar Kemal 


“ Deniz Küstü Selim ,, den 


önüne gelince durduk. Ağır, durgun, 
sonsuz derinlikteki deniz uğulda- 
mıyordu, çalkalanmıyordu ama, bu 
durumunda daha ağır, dünya ka- 
dar, daha da uğultulu görünüyor- 
du. Böylesine sabah vakti, ortalık 
apakken, üstüne yıldız ışıkları Öö- 
rülmüşken, ağır ağır, inceden kırı- 
şıksız yüzünden dumanlar göğe 
doğru usuldan ağarken denizin de- 
niz olduğunu, büyüklüğünü, ağır- 
luğını daha çok duyuyor insan. Bu 
düşüncelerimi Selim Balıkçıya söy- 
lemeğe çekiniyordum. Ikimiz de bu 
sonsuz ağırlıkta, düzlükte, devinek- 
sizlikte, kıpırtısızlıkta bir şeyleri 
bozmaktan, denizi ürkütüp uyan- 
dırmaktan korkuyorduk sanki. Se- 
lim balıkçı hiç kıpırtısız. yalnız 
gözlerini kısarak açarak, kalın 
kaşlarını kaldırarak keskin şahin 
gözleriyle denizi tarıyordu. Arka- 
da, alacakaranlığa batmış, du- 
manlar içinden ancak hayal me- 
yal seçilen, yıldız mavisine girmiş, 
bir kısmı görünen, bır kısmı hâva- 
ya asılmış gibi duran kurşun kub- 
beleri, minareleri, apartımanlarıy- 
la ışığını iyice söndürüp yüzünü 
kapatmış Istanbul uykudaydı. Az 
sonra Istanbul uyanacak otobüsle- 


ri, vapurları, çatanaları, Laz tekne- 
leri, otomobil, at arabaları, üstüste 
yığılmış sandıkların altında inle- 
yen hammalları, sokakları, cadde- 
leri doldurup o taşıran insanları, 
apartımanları, camileri, köprüle- 
riyle, deniziyle birbirine girecek, 
kenetlenecek, karışacak, bir curcu- 
nadır alıp yürüyecekti, karmakarış 
olmuş trafiğiyle insanlar bu şehrin 
nasıl devindiğine, yerinden kıpırda- 
yabildiğine şaşarak, gene de vara- 
cakları yere varmak için yöreyle 
bir dev döğüşe gireceklerdi. Denizde 
kayıklar içinde balık satanlar az 
sonra tezgahlarını kuracak, kömür- 
lerini, bütan gazlarını ateşleye- 
cek, derin lengerlerde yağlar kı- 
zartılıp içlerine una bulanmış ba- 
lıklar atılacak, kızarmış balık ko- 
kuları Karaköy alanından, ta çi- 
çek pazarından, ‘yemiş iskelesin- 
den duyulacak, daha sabahın kö- 
ründe aç işçiler, uyuyacak yer bu- 
lamamış, ama eline birkaç kuruş 
geçirmiş aç serseriler, akşamdan 
kalmışlar, bütün geceyi kaldırım- 
ları arşınlayarak geçirmiş genç, 
uykulu orospular, serseri, sigara 
satan, yankesici, ev Soyucu, söğüş- 
çü çocuklar kıyıya, denizde salla- 
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nan teknelerin önüne sıralanacak, 
ortadan ikiye ayrılıp içine bir ya- 
rım lüfer, çeyrek palamut, üç beş 
izmarit, istavrit, bir kofana par- 
çası konmuş ekmeklerini alıp, ağız- 
larının kıyılarından yağları akıta- 
rak iştahlâ yiyeceklerdir. Ta bu- 
radan uyanan . Istanbul'un ağır, 
koygun uğultusu denizi aşarak du- 
yulacaktı. Ve kurşun kubbeler, mi- 
nareler, çirkin, minarelere, İs- 
tanbul'a, kubbelere hiç uymayan 
apartımanlar usul usul sisten siy- 
nlp gün ışığına bir tuhaf dev 
gibi serilecek, gün görmüş surla- 
rıyla kıyıya uzanacaktı. 


Ben İstanbul'a dalmışken Selim 
balıkçının tuhaf tuhaf bana bak- 
tığını anlayıp başımı ona çevir- 
dim, o hemen kalktı, motorun ipi- 
ne sarıldı çekti, motor çalıştı, dü- 
mene geçti, Hayırsız adanın yöre- 
sini bir kere dolanıp arkadan Bü- 
yükadaya doğru yöneldik. Selim 
balıkçının gözleri hep denizdeydi. 
Ötelerden, bütün ışıklarını fora 
etmiş, birazıcık da denizin akına 
karışıp denizle bir olmuş büyük, ak 
bir yolcu gemisi geçiyordu. Hiç bir 
şeye aldırmaz görünen, şimdi bir 
iyice içine- kapanıp dalıp gitmiş 
Selim balıkçının uzun uzun, hiç 
belli etmeden yüzünde bir rahatlık, 
bir kıvançla açıktan, ötelerden sü- 
zülüp giden, denizin tüm akını da 
kendisiyle birlikte sürükleyerek a- 
hp götüren gemiyi seyrettiğini gör- 
düm. Bunu benim farkettiğimi an- 
layınca Selim balıkçının yüzünde, 
eski zamandan, ta ilkel, yabanıl 
adamdan kalma, önüne geçileme- 
yen bir gülüş belirdi, söndü. Göz- 
göze gelince gözlerinin içi gene 
aydınlandı, konuşacak gibi oldu 
vazgeçti. Büyükadaya Yalova yö- 
nünden yaklaşıyorduk. Sedefadası- 
nı dolandık, Selim balıkçı ayağa 
kalktı, kocaman ellerini gözlerine 
siper etti, bütün denizi dönerek bir 
bir araştırdı, Pendiğin oralarda 
birkaç martı dönüyordu, bir süre 
oraya baktı, yüzü gittikçe asılıyor- 
du. Tavşanadasının önünde dur- 
duk, Selim balıkçı denize eğildi, 
iki avucunu suya daldırdı alıp 
yüzüne serpti, bu işi birkaç kere 
çabuk çabuk yaptıktan sonra doğ- 
ruldu, yüzünden, rengi atmış ma- 
kina örgüsü yeşil kazağına sular 
aktı, bıyıklarını sıvazladı, sonra el- 
leri umutsuzcana yanlarına sark- 
tı, derin düşüncelere daldı. Böyle- 
si düşünen yüzleri bilirdim, böyle- 
si yüzler bir şeyi ansımanın, bul- 
manın çabasında olan, olanaksız- 
Luğa düşmüş yüzlerdi. 
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Öykü 


Birden, ben, nasıl oldu, 
olmadı : 


nasıl 


«Ben,» dedim, «burada...» Elim- 
le Tavşanadasının ucunu göster- 
dim; «İşte orada, şurası var ya...» 


Kızacağını sanıp sustum. 


«Eee?» dedi. 


Bir de baktım yüzüne, benim 
konuştuğuma sevinmiş. 

<Ne var orada?» 

Kendimi ele vermiştir. Anlatsa 


mıydım, ya inanmazsa? O konuş- 
mamı beklerken ben ölçüp biçiyor- 
dum. Vazgeçtim. 


«Ne oldu orada?» diye üsteledi. 


«Orada,» diye kekeledim. «Çok 
eskiden...» Sorra çabuk ,çabuk : 
«Biz bir keresinde orada balığa 
çıkmıştık da...» 


<Yaaa,» dedi. 
«İşte,» dedim. 


Bir şey anlatmak istediğimi, son- 
ra da vazgeçtiğimi anlamıştı : 


«Söyle,» dedi, «ben doğruya ina- 
nırım.» 


Daha o sözünü bitirmeden : 


<Ben,» dedim, «burada çaparıyle 
kılıç yakaladım.» 


«Yaaa,» dedi, bir tuhaf da yü- 
züme baktı. 


Yeni Doğmak Güzele 


Duvarındayız aydınlığın 
ellerimiz ışıl ışıl 

uzanıyor gönlümüz 

körpecik bir yaşama 

ve beklemekte dirimli günler 
varlığımızı 


Eski bir çöpçü 

göğsü kabarık 

yüzü yarık oyuklu çocuk 
gün doğmuş evrene 
sıcacık 


Özer Ergül 


a Lİ 


«Kıyıda tarttık, on dört kilo gel- 
di» 


«Nasıl?» dedi. 


«Mühendis Memet bey,» dedim, 
«onun kayığıyla, oltasıyla. Bizim 
Muzaffer Belik de vardı, Doktor 
ibo da, daha bir sürü adam var- 
dı, Füruzan da... Vallahi billahi,» 


dedim. «Vallahi billahi... Kimse 
inanmıyor.» 

«Ben inandım,» dedi gülümse- 
yerek. «Nasıl?» 

«Nasıl mı? Daha önce yirmi 


beş kadar mercan çekmiştim. İyi 
gidiyordu. Bir baktım olta bu se- 
fer çok ağır, asıldım misinaya...» 


Bayağı ilgilenmiş, soluğunu tut- 
muş beni dinliyordu. 


«<Çekemedim, balıksa, balık gel- 
medi. Memet Beye ağır, dedim, gel- 
miyor, dedim, büyük... Salıver mi- 
sinayi, dedi. Salıverdim, ben ipi sal- 
dıkça balık almış başını gidiyor- 
du.» 


«Öyle olur hep...» 


Ben anlattıkça gözlerinin içi gü- 
lüyordu. 


«Saldım saldım ip kalmadı... Mi- 
sina gerildi ki ip kopacak, keman 
teli gibi... Odüm koptu.» 


«Çekin kürekleri ardısıra.» 


«Çektik,» dedim. «Gittik gittik, 
buradan ta şu ilerilere kadar... 
Sonra balık yorulmuş olacak ki ip 
gevşedi, çekince Dalık usul usul 
gelmeğe başladı. Balık ipi çekip 
gerince ben boşaltıyor, o boşaltın- 
ca ben topluyordum. Bir ara topla- 
dım topladım, ipi, balık geldi san- 
dalın önünde bir kere o dışarıya 
çıktı, yaldızlı, çok mavi, kadife, 
deniz, gökyüzü, hani akşam olur- 
ken camlar bir güzel maviler, öy- 
le bir mavi, görülmemiş, bir mavi- 
de balkıdı sırtı, sonra hemen battı.» 


«Sen ne yaptın?» 
«Ben mi, ben ipi salıverdim.» 


Yüzü asıldı, bir tuhaf oldu, yü- 
zündeki kırışıklıklar seğirdi, içine 
gömüldü gitti. Uzaklarda, kıyıda 
üstüste birkaç kere, kart olduğu se- 
sinden belli bir horoz öttü. Artık 
daha ileriye gitmeyip hikayemi bi- 
tirmeliydim. 

«Salıverdim, salıverdim ipi... Val- 


lahi... Saate baktılar tam üç sa- 
atte yorarak yakaladım balığı... 


Doktor İbo da, Beco da, Muzaffer 
de... Memet bey daha sağ... Inan- 
mazsan... On dört kilo. Küçük bir 
kılıçtı. Sırtı çok mavi... Sudan 
çıkınca boz bir lacivert oldu, son- 
ra yavaş yavaş söndü, bozardı. Mi- 
sina var ya balığın kılıcına do- 
lanmıştı.» 


«Haydi gidelim,» dedi Selim ba- 
lıkçı. «Bir aydır ardındayım onun, 
gördüm, çok kurnaz, çok da atik, 
gördüm, üç metreden fazlaydı bo- 
yu... Üç kere karşılaştım onunla. 
Kaçırdım, arıyorum, yakalayaca- 
ğım. Onu bir yakalarsam, tamam. 
Bir yakalarsam, şimdi kılıcın ki- 
losu yüz elli liraya... Doğru Hil- 
ton'a götürürüm, o almazsa, iste- 
diğim parayı vermezlerse onlar, 
ben de Şeraton'a götürürüm, o da 
olmazsa Vehbi Beyin bir oteli var- 
mış, Divanlı mı ne, oraya götü- 
rürüm. Vehbi Bey alır, Koç, onun 
çok parası varmış. Türkiye'nin en 
zengin adamı. Almaz mı?» 


«Almalı,» dedim. 


«Yedi bin beş yüz lira onun için 
ne ki, değil mi?» Bana da soru do- 
lu gözlerle baktı. 


, 


«Ne ki,» diye yanıtladım onu. 


«Yakalayacağım bu balığı. On- 
dan sonra tamam. Oldu..:> 


«Olacak olan nedir ki Selim ba- 
lıkçı?> 


Sustu, gene yürekten, çok değer- 
li, can eden bir gizi varmış da 
söylemiyormuşcasına, çocukcasına, 
ak dişlerini göstererek güldü. 


«Arayacağım... Bir zamanlar var 
ya, bu Marmara denizi ağzına ka- 
dar kılıçla doluydu, na bu kadar 
bu kadar, her birisi üç dört metre 
uzunluğunda, üç yüz, beş yüz, altı 
yüz kilo ağırlığında... Balıkçılar, 
çelebiler, dinamitçiler, zıpkıncılar 
kökünü geçirdiler.» 


Selim balıkçı coşmuştu. Bu az ko- 
nuşan adamlar var ya, bir konuş- 
maya başlarlarsa, bir adamını, bir 
eşref saatini bulup da bir başlarlar- 
sa işte o zaman Allah saklasın... 


«Yunusların da köklerini geçir- 
diler. Oysa ki yunuslar insanların 


. kardeşi, balıkçıların dostu, can yol- 


daşıydı. Eskiden, bir yunus balığı 
arkadaşım vardı, familyasıyla be-- 
ni, ben nereden denize açılırsam, 
ister Boğazda, ister Pendik, ister 
Ambarlı, ister Adalar olsun, benim 
tekneyi, Düldülü görür, kırk gün- 


lük yolda da olsa kokusunu alır, 
hoplaya sıçraya yanımda yöremde 
türküler söyleyerek. beni ta gitti- 
čim yere kadar gotürürdü. Ben de 


onu insan gibi bakan gözlerinden 
sırtındaki yara yerinden, sağdaki 
kanadının ucu kopuktu, oradan 
tanırdım. Bayağı insan gibi se- 
lamlaşırdık. Benim teknemi deniz- 
de bir görmesin, nereden görürse 
görsün, aramızdaki uzaklık ne 
kadar olursa olsun, beni deniz- 
de görür görmez, kokumu alr, 
almaz havaya delice bir sevinçle 
bir metre, Allah seni inandırsın iki 
metre sıçrardı, sonra denize da- 


lar, bir an sonra tekmil familya- 
sıyla yanımda olurdu. Gelir tekne- 


nin etrafında sevinçten coşarak, 
dönebildiği kadar, arada da başını 
çıkarır bana bakar bakar, dönerdi. 
Ben değil de, o benimle konuşur- 
du.» 


Güldüm, güldüğümü gördü, alın- 
madı : 


«Ben,» dedi kaykılarak, «ben in- 
sanlarla da konuşurum.» 


Yunuslarla arkadaşlığı uzun sür- 
dü Selim balıkçının. Yunuslar ga- 
riban Selim balıkçıyı da familya- 
larına aldılar, onu kendilerinden 
birisi sayılır. Biribirlerine dertleri- 
ni söylediler, biribirlerinin derdini 
dinlediler. Yunuslar onu görünce 
yürekten, candan gülüyorlardı. Hiç 
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hayvan güler mi, gülmek ağla- 
mak insanlara mahsustur. Vay ah- 
mak insanoğlu vay, asıl: gülmeyi 
unutan insanlardır. Şu dünyada 
dostu, arkadaşı olmayan, bir sıcak 


elin tadına, bir bakışın güzelliğine’ 


artık bundan sonra varamayacak 


olan da insandır. Umutsuz olan, 
nankör olan insandır. Dünyanın 
güzelliğini yadsıyan artık salt 


yaşamının tadına varamayan in- 
sandır, altında yaşadığı göğü, üs- 
tünde gezdiği toprağı, akan suları 
göremeyen insandır. Görkemli doğa 
ortasında görmeden dolaşan, ba- 
karkör olan insandır. Yunuslar, 
balıklar, kuşlar, kurtlar, tilkiler, 
ne pahasına olursa olsun, hem de 
börtü böcekler bu dünyanın tadı- 
nı çıkarırlar. 


«Hayvan olmak bu çağda in- 
san olmaktan daha mutluluktur,» 
dedi Selim balıkçı. 


Selim balıkçı hiç bir insandan, 
anasından, babasından, savaşta 
dizdize oturup düşmana kurşun 
salladığı savaş arkadaşlarından, 
bir kimse bütün bunların dışında, 
bir tek insan, kardeşlerinden, can- 
larını kurtardığı balıkçılardan, hiç 
kimseden şu koca üç metre boyun- 
daki yunustan gördüğü sevgiyi 
görmedi. Koca Yunus denizde bir- 
kaç gün görmesin Selim balıkçının 
sandalını, deliye döner, koca Mar- 
mara denizinin altını üstüne ge- 
tirir, yıldırım gibi bir Yalova'dan 
girer Boğazdan çıkar, Boğaz'dan gi- 
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Öykü 


rer, Saros körfezinden çıkardı. Ke- 
derlerinden, üzüntülerinden deliye 
dönmüş familyası da arkasında. 
Koca yunus balıkçılara yanaşır, 
balıkçılara, gemilere yanaşır ge- 
micilere sorardı böylesi günlerde, 
kıyılarda, sandalların, teknelerin 
arasında dur durak bilmeden böy- 
lesi günlerde dolaşır durur, sorardı 
arkadaşını, Selim balıkçıyı. 


Balıkçılar Selim'e gelirler : 


«Seninki gene düşmüş denizlere 
seni arıyordu hey Selim balıkçı.» 
derlerdi. 


Selim balıkçı yüreğinde dolup ta- 
şan sevgiyle, konurlanarak, insan 
olmanın da bir güzel, umutlu ya- 
nının, hiç olmazsa kendi içinde 
kaldığına inanıp içi dolup taşarak 
gülerdi. 


Yıldızpoyrazlarda, lodoslarda, 
fırtınalarda yunus bilirdi ki Se- 
lim balıkçı denize çıkamaz, o za- 
man aldırmaz, dingin, kendi ha- 
vasında yiyeceği küçük balıkları- 
nın ardında, her ağzını açışta bir 
sürü balık yutarak dolaşır durur- 
du. Selim bilirdi ki, belli etmeden, 
yunus da böyle günlerde üzülür, 
özler, onu beklerdi. Selim de hiç 
uzulmez olur mu, oda bir an önce 
denize çıkmağa can atar, yıldız- 
poyrazın, fırtınanın, lodosun bit- 
mesini dört gözle beklerdi. Böyle- 
si uzun sürmüş ayrılıkların so- 
nunda Selim balıkçının teknesini 
gören yunus ta uzaktan Büyüka- 


danın önünden kopar, sevincini 
tekmil denize, denizdeki yaratık- 
lara, balıklara, istakozlara, kari- 
deslere, yengeçlere, martılara, yel- 


kovan kuşlarına, balıkçılara yaya- 
rak, her yüz metrede bir göğe sav- 
rularak Kumkapı'ya kadar gelir, 
teknenin yöresini döner, sonra o- 
rada, teknenin önünde durur, ışıl 
ışıl gözlerle hayran hayran Selim 
balıkçıya bakardı. 


«Hayvandır deme,» dedi Selim 
balıkçı. «Karşı karşıya geçer otu- 
rurduk öylece konuşmadan, o söy- 
ler ben dinlerdim, ben söylerdim 
o dinlerdi. Hasret giderirdik böyle- 
ce. O beni nasıl aradığını, merak et- 
tiğini, önüne gelenden, balıkçılar- 
dan, denizcilerden beni nasıl sor- 
duğunu söylerdi. Bu sefer ben ona 
çok kızardım, kıyılara çok yaklaş- 
manın, beni kıyılarda aramanın 
yanlış olduğunu, bir gün insanların 
onun başına bir iş getireceklerini 
lisanı hal ile söylerdim. Bana söz 
verirdi ki bir daha böyle tehlikeli 
işler yapmayacak. Ama ben bilir- 
dim, dayanamazdı fıkaracık, ar- 
kadaşlık, özlemek, balık kısmı, in- 
sandan daha sadıkane, daha yü- 
rekli, daha sevgi dolu olur, bir 
kere bağlanmaya görsünler, öldür 
Allah... Benim onunla, iyi bir in- 
sanla konuşur gibi konuştuğuma 
kimsecikler inanmıyor, bana deli 
diyorlardı. Oysa ki, balıkçılar, sa- 
bahlardan akşamlara kadar bizim 
onunla karşı karşıya oturduğumu- 
zu, o denizde, ben teknede, öyle 
biribirimize dalıp gittiğimizi gö- 
rüyorlardı. Ne yapıyorsunuz öyle 
hey, diye de laf alıyorlardı. Ben 
çoğu kereler onlara karşılık vermi- 
yor, alaylı seslerini sineye çekiyor- 
dum. Bazı da kızıyor, kör müsü- 
nüz, kör müsünüz, işte karşı kar- 
şıya oturmuş konuşuyoruz diyor- 
dum. Gülüyorlardı. Bakın bakın, 
hey millet bakın, Selim balıkçı 
oturmuş da yunusla konuşuyor, di- 
ye tekneden tekneye bağırıyorlar- 
dı. Şu Selim balıkçı insanlarla ko- 
nuşmaz da balıklarla konuşur, di- 
ye dedikodu ediyorlardı, eşşek ka- 
falar... İşte her şey...» 


«Doğduğum söylenen 1926 yı- 
lında, korkunç bir 'ishal salgını 
başlamış, Aralık ayında! Patır pa- 
tır gidiyormuş bebecikler. Aksa- 
rayın tek eczacısı babam, «öyle de 
de ölecek böyle de demiş», demiş 
benim için de, «ol nedenle kendi 
deneylerime dayanıp vereceğim şu 
ilacı, en yüksek dozda.» 


Vermiş ve kurtulmuşum, doktor 
arkadaşları şaşıımışlar. <«Ezvacı 
beg kendi bebesini kurtardı» diyen 
gelmiş, ipince bacaklı, gözlerinin 
feri kaçmış, yaşamasız bebecikleri- 
ni kapıp... Çoğu kurtulmuş ve ba- 
bam o olaydan sonra, daha bir se- 
vilmeye başlanmış, O'nu, iyi bili- 
rim, bir <evliya» gibi sever sayar- 
lardı, 70 bin evliyası olduğuyle ö- 
vünen Aksaray halkı. 


Ben de severdim babamı, çok, 
ama çok çok dövmesine karşın. 
Eşekler sudan gelene dek. Ne de 
çok eşek vardı Aksaray'da? Çocuk- 
luğum dayakla geçti, her biri bir 
eşek yükü dayağı hakedecek yara- 
mazlıklarımdan ötürü. Neden ya- 
ramazdım bu kadar, neden ana- 
mın, babamın deyimiyle <şeytan- 
lık» düşünürdüm hep? Altı karde- 
şin en küçüğünden bir önce gel- 
memden mi acep? Adam, koca il'in, 
sonradan ilçe olan Aksaray'ın tek 
eczanesinin sahibi, bir başkası olsa, 
kimbilir babam gibi mi davranırdı, 
«bana bu ekmek kapısını bu halk 
açtı ,onlardan aldığımı onlara ver- 
mek gerek» demez, soyup sovana 
çevirir miydi bu garibanları, so- 
yardı da abad olurdu muhakkak. 


Kendileri 


Aldı Sözü Fikret Otyam 


Hayır, bizimki borçlu öldü, O'nu 
böyle olduğu için aklım erende da- 
ha çok sevdim, saydım. En büyük 
ağabeyime elbise dikilirdi, yerli 
malı. Sonra bir tornistan, Nedim 
giyerdi, sonra bir tornistan daha, 
Nusret giyerdi, sonra mı, evet bir 
tornistan daha, benim için! Önü 
kapalı ceket, bu nedenle hep iki 
cepli olurdu yukardan!. Atatürk Li- 
sesi'ne de böyle bir elbiseyle git- 
tim, paça otuz; kruvaze elbise ve 
üsten iki cepli. Oysa o yıllar en 
dar paça modaydı, bob-stil moda- 
sının ülkenin gelişmişlerini (!) sa- 
rıp sarmaladığı yıllar. Hayır, bun- 
dan pek yüksünmemiştim, ama ne- 
den böylesine ele avuca sığmaz- 
dım? 


«BEN SPEKÜLATÖR DEĞİLİM 
ARKADAŞLAR» 


Dayak yeyince ağlardım, çok ağ- 
lardım, dayaktan tez kurtulmanın 
yolu, hemen cayırtıyı basmaktır. 
Bastonu yemeden «anam kafam, 
anam kolum» diye bağırmaya baş- 
layınca babam, «ulan yezid, daha 
vurmadım» diye kızardı! Neden 
bekleyeyim, nasıl olsa, o namussuz 
baston inecekti orama burama, 
bu cayırtı bazan keserdi dayağın 
hızını. Oturduğumuz kerpiç, ama 
iki katlı evin nasıl yanacağını me- 
rak eder, uygulardım! Eczanede ça- 
lışanların ısıtmakta oldukları ye- 
meklerine «vazelin yağı» eklemek. 
sıcaktan uyuyakalan ak saçlı kal- 
fanın başına o en harika mavi bo- 
ya ilaç, -nasıl yazılır frenkçesini 
unuttum- «blö dö metilen» serpe- 


lemek, evdeki, en saygın konuklara, 
yerli yabancı konuklara sunulan 
konyak şişesine, en etkili müshil 
ilacı sayılan <alaman konyağı» bo- 
ca etmek, yine etkili müshil ilacı 
İngiliz tuzu'nu, havanda bir güzel 
inceltip tuzluklara koymak başlıca 
uğraşlarım arasındaydı, dayağı 
hakettiren. 


1938 yılının 10 Kasım'ında da ağ- 
ladım çok çok. Nasıl ağlamayayım, 
Atatürk öldü. Atatürk ki her 
şeyimizdi bizim. Atatürkölmez der- 
ken mahallede, O, ölüvermişti. Ata- 
türk'te pire bulunmaz, bit bulun- 
maz derdik mahallede çocuklarla, 
Atatürk, ayıptır, helâya da gitmez- 
di, nasıl giderdi koca Atatürk? İş- 
te, helâya gitmeyen, bitti, pireydi 
bulunmayan, ölmez denen Atatürk 
ölmüştü! Yanıltmışlardı bizi, sa- 
nırım, aldatılmaktan ötürü hır- 
sımdan ağlamıştım çok çok... 


Babam, on yıl Yemen'de asker- 
lik yapmış, eczacı mülâzımevvel 
gitmiş, yüzbaşı olarak dönmüş! 
Çok silah arkadaşları vardı. o yıl- 
lar ülkeye hükmeden, Ankara'da. 
Severlerdi herhalde babamı, Kon- 
ya'dan Binbaşı eczacı olarak as- 
kerlikten ayrılanda, İstanbul'a An- 
kara'ya değil, bu küçük Aksaray'a 
yerleşen arkadaşları, Ablamı bir- 
kez Ankara'ya götürmüştü, dönüş- 
te anlatırdı, o büyük adamlardan 
bir tanesi eve yemeğe götürmüş, 
çilek çıkarmışlar yemekten sonra, 
ablam, çileği görünce haykırmış, 
«aaa baba, annemin yastığa işle- 
diği yemiş» diye. Kahrolmuş ba- 
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bamın bakan arkadaşı, silah arka- 
daşının kızı, daha çileği bilmiyor 
diye!. 


Soyadımız ilkin Artur idi. Baba- 
mın tarifine göre, bu, sanat ta- 
vafı demekti. Şimdi İstanbul Be- 
lediye Konservatuvarı Müdürü o- 
lan besteci Nedim Otyam, o yıllar 
trompet, şair eczacı ağabeyim 
Nusret Otyam keman, ben de düm- 
belek çalardık. Çaldığını hiç işit- 
medim, görmedim ama, babam çok 
iyi kanun çalmakla öğünürdü. Ba- 
bamın babası Boyabatlı Ömer de, 
iyi marangozmuş, kitaplarda yazı- 
yor, marangozluğa da pek meraklı 
Abdülhamid, dedemle birlikte ül- 
kede ilk piyanoyu yapmışlar. Ar- 
tur soyadını babam sonunda be- 
ğenmedi, General Mc Arthur ile 
çağrışım yapar diye. Sonra, O za- 
manın Sıhhat ve Içtimai Muave- 
net Vekili Dr. Refik Saydam, bize 
Otyam soyadını buldu, babamın 
silah arkadışının anlatımına göre, 
Otyam, ottan ilaç çıkaran, yapan 
anlamına gelirmiş. Nâzım Hik- 
metin eşlerinden Münevver An- 
daç, Prag'dan yazdığı mektupların 
birinde bana Otyam'ın anlamını 
sormuştu, oradaki türkoloğlara gö- 
re, aslı Otyam değii, Otyem imiş. 


Atatürk öldü ya, gömüleceği yer 
aranırkendi, iyi anımsıyorum, 
mektuplar gelmişti Ankara'dan, ba- 
bamın arkadaşlarından. Babamın 
dostları, Aksaray'da tek eczanenin 
sahibi arkadaşlarından para isti- 
yorlardı, kendisini de uyarıyorlar- 
dı arsa almak için. Alınacak arsa 
cok ucuzdu ve ilerde çok, ama çok 
para edecekti. Babam, arkadaşla- 
rına yazdığı mektubu okuyordu 
anama, fısıl fısıl, Fısıl fısıl konu- 
şulunca dikkatimi çekerdi, hak- 
kımda mı diye! Ciddi ve görkem- 
liydi «ben spekülatör değilim ar- 
kadaşlar, olamam da...» gibilerine. 
Bu sözcüğü ilk kez o zaman duy- 
dum, anlamını da yıllar sonra öğ- 
rendim. 


Bunu öğrenince de babamı daha 
bir sevdim, evet babam, hiç bir 
zaman «spekülatör» olmadı ve'öldü 
1960 yılında. Sırası gelende öğü- 
nürdü ama, «altı apartmanım var» 
diye, bu apartmanlardan birisi de 
bendim. Bir seferinde, bilmem ne- 
reden bulup getirip, eczanenin önü- 
ne diktiği adı tatsız, «osuruk ağa- 
cısnı sulamaya gelen «arazöz» 
bunlardan ikisini geri manevra ya- 
parken dibinden kırmış, babam 
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öfkelenmişti, «Yanu üç dikili ağa- 
cım vardı, onu bile çok gördüler» 
diye! Apartmanlardan birisi de 
ana bir ağabeyim Mehdi idi, en 
büyüğümüz, hayatı başlı başına 
bir roman, kısmet olursa yaZa- 
cağım. i 


Anam, 1950 yılının 23 Nisan'ında, 
Nedim ağabeyim ile benim kolla- 
rım arasında ölüverdi. Ağabeyim 
Mehdi, iflah olmaz, ama babamın 
hünerleri sayesinde ömrü uzayan 
tüberküloz idi, evde yatıyordu. A- 
nam ölünce, «beni hastaneye kal- 
dırın? diye tutturdu, zira anam 
bakardı ona, bizim ise odasına gir- 
memize razı gelmezdi, ana yüreği 
nitsin? Ağabeyim «hastanede» öl- 
meyi aklına koymuştu. Yakacık'ta 
özel bir sayrılar evine kaldırdık, 
sık sık gidiyordum görmeye, aynı 
yılın 19 Mayıs'ında gittiğimde ya- 
tağı boştu, ölmüş de.. Hemşireye 
«Beni balkona çıkarın, kuş sesle- 
rini duymak istiyorum» demiş, çı- 
karmışlar. Orada kötüleşince «Ba- 
bama haber verin, babama, o kur- 
tarır beni» demiş ve yumulmuş 
gözleri . : 


Anam da çok severdi çocukları, 
sanırım çocuk sevgisi, renk, dil, ırk, 
mezhep şu bu tanımadan taşıdığım 
çocuk sevgisi, anamdan ötürü. Ağa- 
beyim iyi sporcu idi, rastlantı, spor 
ve gençlik bayramında öldü. Birisi 
Çocuk, diğeri Gençlik Bayramı'n- 
da ardı ardına! Babam da asker e- 
meklisi ya, «Sıkı dur baba, 30 
Ağustos'ta artık cenaze istemiyo- 
rum» demiş, kızdırmıştım, ama 
dayak gerilerde kalmıştı. 


İlk ve Ortaokulu Aksaray'da tü- 
kettim. Ankara Atatürk ve Kayseri 
Liselerinin 9. sınıflarını iki yıl tef- 
tişten sonra aklıma taktığım, İs- 
tanbul Güzel Sanatlar Akademi'si- 
ne girdim. Çallı İbrahim atelyesi- 
ne, ama aklım fikrim, o kargacık 
burgacık, ama köylü möylü resim- 
leri yapan Bedri Rahmi'de idi, 
ikinci yıl, biraz da zor Bedri Hoca- 
nın atelyesine geçtim. İlk yıl, bir 
saygıdeğer hocamız vardı, şimdi- 
leri Ankara'da. Nedense benim de 
işlerime bakmazdı! Bir keresinde 
söylenecek oldum, kapı dışarı et- 
mek istedi, kısaydı boyu ve sonun- 
da sarayın-sonradan yandı-kırmızı 
kadifeli merdivenlerinden apar to- 
par yuvarlandık, kafamı kaldırıp 
baktığımda, tepemde müdür Bur- 
han Toprak hayretle bakıyordu, O 
acemiler atelyesinde iki ay kal- 
mıştım, büyüklerin atelyesine 


«transfer» edildim, ikinci yıl da 
Bedri Rahmi'ye, 1953 yılında bi- 
tirdim Yüksek Resim Bölümünü, 
«Hoca»nın atelyesinden. 


Bedri Hoca, taşradan gelmiş öğ- 
rencilerini zorlardı, oralardan -re- 
sim yapın diye. Hepimize «damga- 
sını» basmıştır, neden inkâr ge- 
line? Bir yaz dönüşü, Aksaray'da 
diktirdiğim yeşilli karalı pazen 
gömleğin eşini Hoca'nın sırtında 
görmüştüm. Hoca ilk anda evde 
yoktu, eşi Eren Hanım iri yarı 
ak saçlı bir adamın portresini ya- 
pıyordu. Yaptığım resimleri Eren 
Abla'ya -o bizim ablamızdı- gös- 
teriyordum. Ak saçlı adam, öf- 
kelendi, «Bunlar ne biçim köylü, 
baloya giden şehirliler gibi» diye 
kükredi. Tepem attı, «Aklının er- 
mediği işe karışma» diye cevapla- 
dım. Bu, meğer Halikarnas Ba- 
Lukçı'sı imiş, Cevat Şakir. Yaz- 
dığı «Aganta Burina Burinata» 
sına hayran olduğum kişi! Sonra 
Hoca, yeşilli karalı gömleğiyle 
geldi, sevdi resimlerimi. 


Babam, altı yaşından itibaren ec- 
zaneye sokardı bizi. İlkin.ilaç ku- 
tularına, şişelerine elişi kâğıdına 
basılmış etiketleri kesmekle baş- 
lardık, yavaş yavaş paket dür- 
meyi, pilül yani hap yapmayı öğ- 
retirdi, sonraları en şiddetli ze- 
hirlerden oluşan ilaçları da ya- 
par olurduk, çevirirdik eczaneyi. 
Köylülerle ilk «haşir - neşir» olu- 
şum o yıllardan başlar. Birkaç kez 
hastane kapısında, eczane kapı- 
sında öldüklerine tanık oldum. 
Sıtma , trahom, verem, frengi, u- 
yuz, solucan... En çok satılan ilaç- 
lar bunlar içindi. Kansızlık, iştah 
ve kuvvet şurupları, hapları.. Hep 
havan işiydi Oo yaptığımız ilaçlar, 
bitik düşerdik akşamları. Çoğu- 
nun parası yetmezdi, babam elle- 
rindekinin bir bölümünü alır, on- 
lara han parasıydı, ekmek para- 
sıydı bırakır, gerisini bir deftere 
yazardı, Ekecik köyünden Garibin 
Mehmet, 150 Kuruş... gibilerine... - 
Bilirdi çoğunun gelmiyeceğini, ki- 
misi yumurta, bir bakraç yoğurt, 
bir sıkımlık tereyağ olarak dö- 
nerdi, babam inat eder almaz, 
köylü direnir, sonunda bunların 
da parası ödenir ve borç silinirdi. 


Halkevi başkanıydı babam, en 
çok Köycülük Kolu'na, Okuma 
Yazma Kolu'na önem verirdi. «Ce- 
binden» kamyon tutar, köylere gi- 
derdik «temsil» vermeye. Pamuk- 
tan sakal bıyık, zamk ve eterle ka- 
rışmış «mahlül> ile yapıştırılan. 


Birlikte gelen, gönüllü doktorlar 
hastaları muayene eder bu arada, 
babam da çoğu «örnek» ilaçları 
ki boldu o yıllar, verirdi. Eşraf 
pek tutmazdı bu uğraşları, «mil- 
letin gözünü açmaya ne gerek 
var?» diye ‚ama pek «diş» geçire- 
mezlerdi babama ve babamın yan- 
daşlarına. 


Koymuştum aklıma, eğer «adam» 
olursam, büyüyüp «adam» olur- 
sam, bu ezilen, hor görülen, sö- 
mürülen, bu okulsuz, yolsuz, ebe- 
siz, doktorsuz, saç-baş karışık, 
bitli, pireli, «gicimikli> (uyuz), üst- 
baş perişan, binbir yamalı insan yı- 
ğınlarına sahip çıkacak, onların 
da hiç olmazsa bizim gibi bir ya- 
şama erişmesi için uğraş verecek- 
tim. Olenedek. 


Ama işler ters gitti, liseyi oku- 
yamadım, ne kaymakam oldum, 
ne vali, ne doktor, ne de eczacı, 
hele bilim adamı, hiç!.. Ankara 
Atatürk Lisesi'nde işler ilk andan 
ters gitti. Bu otuziki paçalı, kur- 
vaze ceketi üsten iki cepli, sıska- 
cık, dalağı sıtmadan büyük, ben- 
zi sıtmadan atık taşralıyı pek az 
kişi sevdi. Birisi Edebiyat öğret- 
menim Fevziye Abdullah, sanırım 
bir başkası da Milli Eğitim Bakanı 
Hasan Ali Yücel'in oğlu Can. Bir 
diğer Can, Recep Peker'in Oğlu, 
Saraçoğlu'nun küçük oğlu, biraz 
ürkek, çekingen. 


Aksaray Askerlik Şubesi'nin ka- 
pısında bir taş heykel vardır. Kı- 
çını «Yufka ekmeği» ile silerken, 
pat diye taş olmuş! Ol nedenle ek- 
meğe saygılıydık, yolda en ufak bir 
ekmek kırıntısı bulduk mu, üç 
kere öpüp başımıza kor, sonra bir 
duvarın yarığına bırakırdık. 


HEYKELLERDEN OLDUM OLASI 
KORKARIM 


Heykellerden oldum olası korka- 
rım. Herif kıçını ekmekle silince 
silerkenki durumunda taş olu- 
yor, yani heykel. 1932 yazında An- 
kara'ya sınıf geçtiğim için ilk gön- 
derilende -ah ne kadar az olurdu 
bu- Atatürk'leri gördüm. Ama Ata- 
türk yaşıyordu. En çok heykeli de 
Ankara Atatürk Lisesi Tarih Oğ- 
retmeni'nin iki sınıf olarak gö- 
türdüğü «Hitit Müzesinde gör- 
düm. Bunların çoğu «Tanrı» idi, 
ayağınız tökezse, Tanrı'ya çar- 
pıyordunuz! Müzede ağzım açık, 
aptal aptal bakarken, hocanımın 
sesi müzede patladı, «Kim tükürdü 
bu aslanın ağzına?» Gerilerdeydim, 
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hemen koştum korkudan çocuk- 
lara doğru. Kocaman bir aslan 
heykelinin kocaman ağzından tük- 
rükler akıyordu, ağır ağır!... Ar- 
kadaşlar gelip gidip aslanın ağzı- 


na tükürmüşler. Hocanım müzeye 
sığmıyordu, gazaba gelmişti, Tan- 
rı gibi! Sonunda suçlu bulundu, o 
akları fırlayan gözleri üzerimdeydi, 
<Bunu, yapsan yapsan» dedi ve ge- 
risini getirdi : 


«Sen yapmışındır, pis Anadolu- 
lu» 


Mendilimle sildirdi, yetmedi, 
gömleğimle tükettim. Oradan, tu- 
haf değil mi yine ağladım, Her- 
gele Meydanı'na inip Haşim Ağa- 
nın kara Opel kamyonunun kırka 
yakın müşterisinin birisi olup ver 
elini Aksaray dedim, beyaz ecza- 
ne gömleğini giydim, okumadım. 
Sonra Kayseri Lisesi, leyli ,savaş 
yılları. Bakımsızlık, vesikalı ek- 
mek karnelerinin, ekmeklerin ça- 


Unışı, bitlenme, şu bu, Kayseri, 
Toros Ekspresi (Boğazlayan-dan, 
Bor Istasyonu, ver elini kamyon, 


beyaz gömleği giyiş! 


Hâlâ haykırırım, yıllardır, as- 
lanın ağzına ben tükürmedim. Ay- 
rıntısı ve gerisi, «Arkadaşım Or- 
han Kemal ve Mektupları»ndadır. 


Ağabeyim Nusret İstanbul'da o- 
kuyor, eczacı olacak. Suat Der- 
viş'in dergisine de şiirler yazıyor, 


Suat akrabamız mıymış ne? «Tu- 
tuşan Ağaç» şiirinden ötürü polis- 
le başı derde girmiş ağabeyimin. 
Babam hop oturup hop kalkıyor- 
du. «Bilirim Suat'ı, bacak kadar- 
ken» diyor ve ekliyordu, «Bolşevi- 
ğin biridir, koca Suat Paşanın kı- 
zı> Serveti Fünun falan da salar- 
dı ağabeyim şiirlerinin çıktığı. 


Babam Vakit Gazetesi alırdı, Son 
Posta'nın yanı sıra. Vakit, bir ara- 
lık, dilde özleşmeye uyup adını 
«Kurun» yapmıştı ,gazetenin sağ 
köşesindeki kuponlardan 30 tane 
salana, en has Rus klasikleri gön- 
deriyordu, epey kitap edindim, Ku- 
run'dan ve Tan'ın 10 kuruşluk 
«Cep Kitaplarından. Okuyordum, 
okumasına aklım ermeden. Esat 
Mahmut Karakurt, Server Bedi, 
Muazzez Tahsin ve niceleri sarmı- 
yordu, babamın deyimiyle «bolşe- 
vik»leri çekiyordu içim. Yazanını 
çizenini. Abidin Dino, Bedri Rah- 
mi, Cahit Saffet, Sabahattin Ali, 
Suat Derviş, takma adlı Nazım 
Hikmet.. Ne varsa, o «bolşevik»ler- 
de var gibime geliyordu. Bir de «Ve- 
dia Nesin»in şiirlerini seviyordum 
7 Gün Dergisi'nde! O Vedia Ne- 
sin ki, Hapishaneci Raşit Kemali 
de şiirlerine hayran olacak, canı 
çekip bir aşk mektubu döşenecek- 
ti bayan şaire. Vedia Nesin'in. yaşı 
artsın koca Aziz Nesin olacağını 
nereden bilebilirdi mapus damında, 
Raşit yani Orhan Kemal!.. 


Eczanede pek olmayan boş za- 
manlarımda, en sevdiğim iş, köy- 
lülerin anlattıklarını, gözlemlerimi, 
tıpkı «Yeni Edebiyat», «Ses» gibi 
gazete ve dergilerde yazılanlar gi- 
bi, çizgili ciltli defterime geçir- 
mekti mürekkepli kalemle, Bunları 
bir gün kısmet olanda hiç bir ye- 
rini ellemeden yayınlamak isterim. 
Sabahattin Ali «Kağnı»yı yazmış- 
tı, «Saman yüklü kağnı» öykümü, 
yıllar sonra Bedri Rahmi'nin atel- 
yesinde ilk kez gördüğüm Saba- 
hatin Ali'ye, Hoca'nın zoruyla oku- 
muş, utançtan dilim tekleyerek, 
O'nun, camları pırıl pırıl gözlüğünü 
çıkarıp bir aralık ağladığına ta- 
nık olunca, yutkunup gerisini ge- 
tirememiştim de hoca «devam et» 
diye bağırmıştı. 


Baküs Meyhanesinde o patlak 
gözlü adam, pansiyon sahibinin oğ- 
lu Mahmut ile bir yandan şarap 
içerken bir yandan da kurt kö- 
peğim Tek'e ait öyküleri çaktır- 
madan dinliyordu. Yine bozulmuş- ' 
tu kafam. Adam resmen sivil po- 
listi, biz Bedri Rahmi'nin öğren- 
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cisiydik ya, müdürün kafasına gö- 
re «solcu», babamın görüşüne gö- 
re «bolşevik»>tik, adam da polis, 
elbette görevini yapacaktı!. 


Sonra taburesini yaklaştırmış, 
apaçık dinlemeye başlamıştı bizi! O 
sırada gazeteci Gece Postası'nı ge- 
tirdi, Mahmut «Hikâyen çıkmış 
lan» dedi, patlak gözlü adam da 
okudu sonra, sonra da «ulan, an- 
lattığın gibi yazsana hıyar» mı ne 
demişti? Haklıydı elbet, bu patlak 
gözlü adamın Sait Faik olduğunu 
meyhaneden çıkarken Oo öğrenmiş 
ve dost olmuştuk, ölene dek, bir 
iki yıl dargınlık hariç, it kurt 
yüzünden. 


Hoca'nın atölyesi o dönemin, ya- 
nı 1943'lerin kırkdörtlerin en ün- 
lü-babam nur içinde yatsın- «bol- 
şevikler»in değil de «solcu»ların uğ- 
rak yeri idi. Yazar çizerlerle dost- 
luklarım burada başladı, yaş far- 


kına karşın, Orhan Veli'ler, Cahit 
Irgat'lar, Oktay Akbal'lar, hatta 
ne tuhaf Aşık Veysel'ler, Agop 
Arad'lar, Orhon Arıburun, Saba- 


hattin Ali, Sabahattin Eyüboğlu, 
film ve perde sanatçıları, ünlü 
gazeteciler, «muharrir»ler, Hüsa- 


mettin Bozok, daha niceleri sevi- 
lesiler, Halim Güzelson'u nasıl unu- 
turum? Orhan Kemal'i de ilk kez 
orada gördüm, tanıdım, yıllar önce 
bizim orada hakimin oğlu arkada- 
şım bellediğim Orhan Kemal'i, hiç 
değildi, öykülerini delicesine oku- 
yup sevdiğim. Yaşar Kemal ile biz 
iki «Anadolu ayısı» duman ediyor- 
duk ortalığı türlü patavatsızlık ve 
türkülerimizle. Orhan Veli ile Lam- 
bo'nun meyhanesinde bizim oranın 
türküsü <«Kâzımım aslanım yav- 
rım»ı söylüyorduk usuldan usula. 


Bir tatil dönüşü Ankara'dan Ak- 
saray'a geçerken, Fakir Aksoy 
ile Mehmet Kemal'i tanıdım. O 
sıralar bazı sanat dergilerinde ya- 
zılarım çıkıyordu, kitaplar, öykü- 
ler resimliyordum, ikramda bulun- 
dular Kürdün Meyhanesinde, ya- 
nılmıyorsam parasını da öğrenci 
paramdan ben ödemiştim! 


1949'da sanat yazıları yazayım 
diye Son Saat Gazetesi'ne gitmiş- 
tim, sonunda gazetenin <adliye- 
polis» haberleri muhabiri oluver- 
dim, 1953'de en çok satan gazete- 
lerden Dünya'ya röportaj yazarı ve 
yazı işleri müdür muavini, Falih 
Rıfkı Atay ve Bedii Faikin yar- 
dımlarıyla. Gazetede sanat yazıları 
yazmak nemene «Sanat sayfası» 
derken haftada bir, Falih bey ile 
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Bedii Faik'i kandırıp bunu bir ek'e 
dönüştürmüş, sağa sola posta koy- 
maya başlamıştık Adnan Benk ile. 
Haldun Taner öykü mü verecek, re- 
simlememi şart koşuyordu ve tas- 
tamam 25 lira ödüyorduk. Ataç ile 
Orhan Kemal'in şive taklidi tartış- 
maları, Sait'in en güzel öyküleri, 
Cahit Irgat'ın en güzel şiirleri, Ha- 
lim Güzelson'un, Metin Eloğlu'nun 
-Akademi arkadaşım- şiirleri, hele 
hele Melih Cevdet'in <«polemikle- 
ri»>.. Daha niceleri. Ama, «Kasaba 
Notları»nı Varlık Dergisi'ne ilk ola- 
rak koymaya başlayan ve desenle- 
rimi kapak yapan Yaşar Nabi'nin 
ilgisini unutamam. 


1940'larda mı, anımsamıyorum, 
belki daha sonra, Aksaray'dan gön- 
derdiğim bir yazıyı gören ağabe- 
yim, hemen döşenmişti: «Bir daha 
o dergiye yazı yazma, sağcıdır O 
dergi». Bu, Çınaraltı Dergisi'ydi ve 
ilk ve son oldu yazımın çıkması. 
Evet ne varsa, O <bolşevik»lerde 
vardı. 


Bir yanda Akademi, bir yanda 
gazetecilik ve öte yanda da baba- 
mın son günlerini geçirmek için 
aldığı Feneryolu eczanesinde «kal- 
falık», gün aşırı nöbet gelirdi ge- 
celeri ve eczanede yatar kalkar- 
dım. Kadıköy'den son vapuru ka- 
çıranların «Otyam bu gece acaba 
nöbetçi mi?» diye kafa yordukları. 
Has müşterilerdi Sait Faik, Orhan 
Veli, heykeltraş Kuzgun, Halim Gü- 


zelson, hapiste olan Aziz Nesin'e, 
bir keresinde kaçak olup saklanan 
Aziz Nesin'e ilaç, dişmacunu falan 
alan, en «has ve müdavimler»den. 
Bilge Karasu, Metin Eloğlu, Mus- 
tafa Esirkuş, Nedim Günsür, Or- 
han Peker,.. Sanırım sağların hâlâ 
damaklarındadır tadı, saf alkol- 
den özen gösterip özel olarak yap- 
tığım naneli, tarçınlı, limonlu iç- 
kiler. Fukara Said içmezdi son za- 
manlarda, yasaktı içki, kısmeti ko- 
yu ihlamurdu kış geceleri. Fener- 
yolu Kadıköy yaya „yirmi dakika- 
dır. Metin Eloğlu ve Halim Güzel- 
son bir «alkolleşme>» gecesinde bu 
yolu dört saatte aldılarsa suç 
bende miydi? Ama ne var ki «90 
derece Alkol» yazılı ve miktarı bel- 
li alkol şişesinin neden böyle sık 
tükendiğini sevgili babam, ecza- 
neyi sattıktan sonra, has adamla- 
rından ve sık sık «heykelini dö- 
keceğim biraz borç ver, alçı alaca- 
gız» diye parasını aldığımız ancak 
hiç mi hiç dökülmeyen heykellerle 
zengin ettiğimiz babam, heykel ya- 
pımcısı Kuzgun Acar'dan «mutad» 
gevezeliği sırasında öğrenecek ve 
«bana bunu da mı yapacaktın» di- 
ye surat asacaktı. Acaba derim ara 
sıra, Kuzgun babam ile buluştu mu 
öte dünyada? Buluştularsa yine 
beni çekiştiriyorlardır, hele Orhan 
Kemal, O'nun Yemen anılarına 
-bir öykü, kimbilir bir roman- çl- 
karmak için nasıl da içten dinli- 
yordur? Çünkü Oihan Kemal de 
severdi babamı, O'na ilişkin üç 
dört öykü yazmıştı. 


Orhan dedim, çağrışım yaptı, 
bugünün şu sıralar kesilen, iyi ki 
kesildi, içim yanar bu duruma düş- 
müş gördükçe, usta kalemlerden 
Bedii Faik'in, Orhan Kemal'in 72. 
Koğuş'unu bizzat bilir misi- 
niz? Orhan'ın ilk romanla- 
rını, önce takma adla, sonra adını 
koyarak ilkin Dünya Gazete'nde 
yayınladığını? 


Dünya'da röportajcılığa başladı- 
ğımda Yaşar Kemal Cumhuriyet- 
teydi. Saklamaya ne gerek var, 
-yıllar gösterdi- Yaşar'ın abdestini 
kaçırmıştım. Yalansız, görgüye da- 
yalı, daha yalın ,üstelik fotoğraflı 
röportajlarım bu alanda Yaşar'ı 


* «tebelleş» olduysa suç bende değil, 


başta Falih Rıfkı, Bedii Faik ve 
Orhan Kemal zorlamışlardır, «doğ- 
ruluğu her zaman tartışılır» röpor- 
taj anlayışını yıkmak için. 


1956 yılını Ankara'da karşıladım, 
Yedek Subaylık için göçtüm Po- 
latlı'ya, sonra Askeri Bando Ha- 


i 


zırlama Ortaokulu'na resim öğret- 
menliği asteğmen olarak ve tezke- 
re bırakmadım da Ulus'a geçtim. 
Daha doğrusu 1956 -'7'de sivilleri 
giyerek DP döneminin başbelası 
Ulus Gazetesi'nde «kaçak fikir iş- 
çisi» idim. Kaldım orada, Cevat 
Dursunoğlu, Nurettin Artam ve 
Nurullah Ataç'ın unutulmaz dost- 
luklarıyla yıllar sürdü bu serüven, 
sonunda yönetmen Bülent Ece- 
vitin bir kazığını sineye çekerek, 
al atını ver tımarımı diyerek 1960 
Ak devriminden hemen sonra da 
ayrıldım! Ahmed Arif'i Ankara'da 
tanıdım o yıllar. Niceleri gibi. 


Ahmed Arif ki, benim için bir 
ikinci Orhan Kemal'di, kardeşten 
de öte bir dostluktan, arkadaş- 
luktan yana, neyi kimden sakla- 
malı, 25 yıllık eşimden ayrıldım, 
bu aklıma gelirdi zaman zaman 
ama Orhan Kemal'le darılacağım 
gelmezdi öyle oldu da, Ahmed 
Arif ile de! Ne var ki, öl desen 
ölürüm diyen Ahmed Arif bir yıl- 
dır kapımın önünden geçmiyor! 
Haydi Yaşar Kemal'le altı yıldır 
selamsız sabahsızız, umurumda bile 
değil, çok uğraşıyor, uğraşıyorlar 
Nobel için, inşallah Nobel de ve- 
rirler, verdirtirler, bu.da umurum- 
da değil, yüzünü bin yıl yaşasam 
görmesem, aramam, canı istemiş 
selamı kesmiş, vız gelir ama koca 
Ahmed Arif? Ahmed'i arıyorum, 
şiirlerini, o şiirleri kadar tatlı ve 
acı dedikodularını, hele «Fikret 
ben geldim» diyen oğlu Filinta'yı, 
burnumda tüten. Suçum sanırım 
yine bir kişiye yüreğimi olancasıy- 
la vermiş olmam, yeni şiirler yaz 
demem, insan içine çık, şöyle sen- 
dikaların toplantılarına, devrim- 
cilerin arasına gir, çekilme kabu- 
guna, korkma demem, hay dilim 
kurusaydı, hay kopsaydı yüreğim 
de sermeseydim böyle tüm cö- 
mertliğimle, vardım üstüne üs- 
tüne böyle kollayarak, dostça, ar- 
kadaşça, yalansız dolansız ve de 
çıkarsız, suçum bu'mola? 


Çok hayınlıklar gördüm canımı 
verebileceğim dostlardan, hayatım 
boyunca, haydi olacak, paraydı, 
resimdi, fotoğraftı şuydu, buydu 
veren, onlar için hep koşturan ben 
oldum, en çok yüreğimi. Karşı- 
lığını beklemeden, karşılık elbet- 
te aldım, işte böyle «hayınlık» ve 
«<hüsran».. En çok kazıkları da sö- 
züm ona «solcu» geçinen «solcu 
işportacılar»dan. Hep dolandırdı- 
lar, sömürdüler, kene gibi emdiler 
emeğimi, uğraşlarımı, alın terimi, 
sırtımdan paralar kazandılar, 
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dostluklar, çıkarlar, sonra kötü 
kişi yine ben oldum, ama yine de 
sağolsunlar diyorum, bu, 51 yılın 
özüdür, değişmeyecek. Arkadaşım 
Orhan Kemal ve Mektuplarını ya- 
yımlayan Cengiz Tuncer 5 bin li- 
ramı üç yıldır ödemiyor, oysa Or- 
han'ın mezarını yaptıracaktım. 
Fotoğraflarımı <bolşeviklerin» 
-babam nur içinde yatsın- şiirle- 
riyle bezeyip yüzbinlerce basıp 
satan bir 12 Mart zede kişi, değil 
emeğimin karşılığını fotoğrafların 
asıllarını bile vermiyor, istemeye 
utanan da yine benim. AST'ın yö- 
neticilerinden birisi de Mayın adlı 
oyunumdan kazandı, kazandı, kırk 
para olsun ödemedi, geçin beni, 
oyunumda sahneye çıkan altı ya- 
şındaki bebem İrep'in de emeğini 
çaldı, buna kızıyorum, o kadar. 


1962 yılının 2 Ekim'inden bu 
yana, Cumhuriyet Gazetesi'nin 
Ankara Bürosu'nda bir fikir emek- 
çisiyim. 1953 yılında evlendim, üç 
kızım oldu güller gibi. Elvan, İrep, 
Döne. Elvan'dan bir torunum var 
bir yaşını geçkin delifişek bir 
oğlan, babasının adını koyduk, 
Ali. Eh, çoluk çocuğa, toruna ka- 
rıştı uslanır diyen oldu mu bil- 
mem, bildiğim aşksız olmam, kim- 
seye fazla kahır çektirmeyeyim 
dedim, boşandım yeniden evlen- 
dim geçenlerde. Üç yıl önce ressam 
dostum Rasin Arsebük bir eşşek 
yükü en has boya vermişti ve fır- 
çalar, yeniden başladım resme, 
dört kez sergi açtım. 


Bakıyorum da şöyle geriye, 15 
kitabım olmuş, hepsi tükenen, bir- 
kaç baskılar yaparak. İki çocuk 
romanım çıktı geçen ve bu yıl .Ma- 
yın adlı oyunum ki parasını Bü- 
lent'in iç ettiği yeniden sahnele- 
yen olmadı, Toprak adlı bir senar- 
yom filme alındı. Insan kocadıkça 
önem kazanıyor bizim ülkede de, 
şarap gibi! Şuraları buraları ağa- 
rınca. Bana da böyle olduysa yine 
suç bende mi? 


Ülkemde dolaşmadık yer bırak- 
madım, yaz kış demedim, halkımın 
derdine koştum, köylüsüne, işçisi- 
ne, elimden geldiğince yaralarına 
merhem olmaya çalıştım, yazıla- 
rımla, fotoğrafla, fırçamla, ecza- 
nede çalışırken verdiğim sözümde 
durdum, seviliyor muyum halkım 
tarafından, hiç kuşkusuz, şımar- 
madan evet diyorum, biliyorum da 
ondan. Bilerek yalan yazmadım 
elime kalem aldığımdan bu yana. 
Insanlara tepeden bakmadım, hep 
açılan kucak oldum. Bakmayın öf- 


kelendiğime, palavralarına şusuna 
busuna kızıp, Yaşar Kemal'i de, 
hatta Mehmet Kemal'i de seve- 
rim, hatta evet Ahmed'i de. 


İnsanları sevmekle başlar her- 
şey mi diyordu Sait? Elbette in- 
sanları, doğayı, kuşları, çiçekleri, 
itleri ve de köpekleri. 


Uğraşım gereği, İspanya hariç 
tüm Avrupayı dolaştım. Ötelerde 
Amerika'yı, Sovyetler Birliği'ni. 
Aşağılarda, Suriye, Lübnan, İran 
Irak, Afganistan, Pakistan. Ge- 
çen ay kalkıp uçtuk Mısır'a, ora- 
dan Yemen'e.. Bir hafta San'a'da 
kaldık, yazmaya hazırlandığım 
«Burası Yemendir»> kitabım için. 
Oradan bize öğretilen âdıyla Ha- 
beşistan'a. Oradan Kenya'ya geç- 
tik, Nairobi'de eyieştik, beş gün, 
yeni eşim Filiz'le. 

Elli yılda güzel dostlar edindim, 
ülkemde, dünyanın dört bir yanın- 
da evler edindim. Kitaplarım çık- 
tı, resimler yaptım, fotoğraflar 
çektim güzel güzel. Tutulması ge- 
reken, birlikte olması gereken sı- 
nıfın insanı, sanatçısı olmaya ça- 
lıştım. Çocuklarım oldu, torunum. 
Tükenmek bilmez borçlu bir dai- 
rem var, yine borçlu bir ara- 
bam dostlarım kefil olup zorla al- 
dırdılar bıldır. İnsanlar o sevdim, 
insanlar sevdi beni dünyanın dört 
bir yanında. 


Ahnası, mihnası, günün birinde 
evet elbette günün birinde nalları 
dikip öte dünyaya göçende göz- 
lerim açık gitmeyecek, hele ülkemi, 
sapına kadar sosyalist bir dü- 
zene kavuştuğunu görürsem, böyle 
ölürsem, seyreyleyin bendeki keyfi 
öte dünyaya göçerken, neden ol- 
masın? 
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ARİSTO 
SMİRNENSKİ 


Çevirenler : 
A. Kadir - Gülen Fındıklı 


Göründü arenada o, sessiz, durgun 


1898 yılında Kukuş'ta doğdu. Lise öğrenimini Makedonya'da yap- 
tı. Balkan savaşından sonra ailesi Sofya'ya yerleşti. Orda ilkin sanat 
okuluna gitti, daha sonra askeri okula girdi ve bu sırada ilk kitabı 
DEĞİŞİK NİTELİKTE İÇÇEKIŞLER'i yayımladı. İlk şiirleri alaycıy- 
dı. Kısa zamanda düzenin kanlı gerçeklerini, halkın kanı pahasına 
oynanan oyunları ve bu işten yararlananların çıkarlarını anladı 
Bundan sonra şiirleri kitleleri savaşa çağıran bir nitelik kazandı. Gi- 
derek kendisini sosyalist hareketin içinde buldu. 1920'den sonra parti 
edebiyatının sözcülüğünü yapan dergilerde boy gösterdi. İkinci ki- 
tabı LÜKS FİAT hemen tükendi ve bir iki ay içinde ikinci baskısı 
cıktı. 1920-1923 arasında tüm Bulgar şiirindeki eğilimi değiştirdi. O, 
Bulgar proleter edebiyatına taptaze bir canlılık, devtimci bir duygu 
getirdi. Konulara soyut olarak yaklaşmıyordu. Her şiiri, halkın dev- 
rimci duygularını uyarıyordu. Onun için sosyalizm, bilinmeyen, es- 
rarlı bir geleceğin sorunu değildi. 1923'te veremden öldü. 


GLADYATÖR 


ve güvenli, Hiç ayrılmadım burdan yenilgiyle, utançla, 


bir elinde kılıç, bir elinde kalkanla, seyrettiniz çok geceler burda beni 


güzel başı yukarlarda, dimdik; 
kalabalığın kükreyişi göklere ağdı. 


dövüşürken öz kardeşlerimle, yaralarken, öldürürken 
öz kardeşlerimi, 
ama işte, bu gece sizi çağırırım savaşa...» 


Girişte bir kız, sırtında ak bir gömlek, 


bir sarışın köle, ufak tefek, 


Soylular başladılar kaçışmaya çil yavrusu gibi, 


altın saçının kıvrımlarına vurmuştu çığlıklar ata ata, itişe kakışa. 


oynaşıp duran çırağıların şavkı. 


Çaldı üç kez kılıcını kalkanına, 
ses üç kez havada yankılandı. 


Aldı yerden kılıcını o, atıldı kaçan düşmana doğru, 
peşinden gelenlerle, kabaran kalabalıkla. 


Saşkın muhafızlar durdurmaya çalıştılar köleleri, 


Bastı çığlığı dört bir yandan kalabalık, sarı kum birdenbire bulandı kana, 


tembel, zengin, doygun kalabalık. 


Bu ne! Çevresinde bi sürü köle! 
Bunu nasıl göze almışlardı! 
Kalabalık bir düş kırıklığıyla içini 
Gladyatör, ağırbaşlı ve kararlı, 
kalkanını ve kılıcını fırlattı attı. 


yeni köleler belirdi, dalga dalga, kabara kabara, 
kükreyen bir sel gibi, allak bullak. 


Bizim gladyatördü en önde giden, 

çekti. en önce de o düştü, göğsünden vurularak, 
öbürleri atıldılar ileri bana mısın demeden, 
tek amaç özgürlük içinde sahipsiz yaşamak. 


Kavuşturdu kollarını tunç renkli göğsünde, Kan köpük bir öfke aktı kente, 


güçlü, duru bir sesle haykırdı : 
«Ey sarhoşlar, eğlenceye susamışl 


bir o kaldı, altın saçlı köle, 
ar, hayvanlar, kar beyaz giysiler içinde bir ruh gibi 


istediğiniz ne, gene kan ve ölüm mü? kapanmıştı yiğitin üzerine inleyerek. 


Çeliktendir bedenimde benim bütün kaslarım, Çaldı kentte kanlı öç saati, 


çoğunuz bilir bu amansız gücü. 


dalgalar süpürüverdi kenti bir anda, 


Ateşte dövülmedi kılıcım, dövüldü kanda, korkunç haykırmalarla çınladı gök. 
çoğunuz bilir, onu nasıl, nereye dek saplarım. Kölelere önderlik eden Spartaküs'tü... 


Sayfa 28 


KİTAPLAR 


« Panzerler 
Üstümüze Kalkar » 


Enver Gökçe'nin, ilk basımı 1973 
yılında yapılan «Dost Dost İlle 
Kavga» kitabından sonra ikinci 
kitabı «Panzerler Ustümüze Kal- 
kar»da yayımlandı. Hayatını hal- 
kına adamış sosyalist gerçekçi bir 
şair Enver Gökçe. Şiiri ile hayatı 
arasında kurduğu parelellik, halkı 
ile hayatı arasındaki paralellik ka- 
dar sağlam düzeyde bir şair. Da- 
hası, bugünün sözde devrimci, ama 
özde evrimci olan sanatçıları gibi 
«halkla bütünleşme» diye bir soru- 
nu yok. Çünkü halkın kendisidir 
Enver Gökçe. Topraksız köylülerin, 
hor görülenlerin, faşizme karşı 
dövüşenlerin, sömürülen yığınların 
kanı ve teridir şiiri. Kısacası, hal- 
kın dünden bugüne uzanan de- 
mokrasi ve özgürlük mücadelesini 
şiirlerinde en yalın, en özgün bi- 
çimde yansıtan bir sanatçıdır. 
Ürünlerinde, süsleme ve söz sa- 
natlarına başvurmaz. Kendi sözle- 
riyle «şiiri daha basitleştirmekle, 
halkın daha kolay anlayabileceği 
bir tarzı» dener, «Panzerler Üstü- 
müze Kalkar»daki ürünleri bu ya- 
lınlığın örneklerini içerir. Tek söz- 
cüklerden oluşan dizelerle kurar 


KESİT 


şiirini. Elbet bu tarzın kendi içinde 
sakıncaları vardır. Bir kere çok 
dikkatli okumayı gerektirir. Yoksa 
vurguları yakalamak, sözcüklerin 
içerdikleri anlamı yakalamak, şii- 
rin bütününü içeriğini kavramak 
zorlaşır. Çünkü, basit gibi görünme- 
sine karşın, yaygın bir deyimle, «iğ- 
ne ile kuyu kazmaya» benzer Enver 
Gökçe'nin şiir işçiliği. İkinci bir ö- 
zelliği de, «Dost Dost İlle Kavgada 
ustalıkla yararlanmayı yeni şiirle- 
rinde de sürdürmesi. Uluslaşma ön- 
cesi yerel edebiyatların zengin öğe- 
leri, biçimi oluşturmak için değil, 
öze katkısı oranında yer alırlar. 


<Panzerler Üstünüze Kalkar» on 
iki parçadan oluşan bir destan. 
Keban dolaylarının insanı bu des- 
tanın bireyleridir. Genellikle, yok- 
sul köylüler, öze ilişkin sorunlarıyla 
yansıtılmıştır. Yarı - sömürge yapı- 
nın kırılması için mücadele veren 
«Külli / Topraksız / Külli / Arkasız 
/ Ve /Horlanmış» insanların mü- 
cadelelerindeki temel ve belirleyici 
olan noktalar öne çıkarılarak yan- 
sıtılmıştır. 


«Dost Dost İlle Kavga»daki şiir- 
leri ile «Panzerler Üstümüze Kal- 
kar» arasında, biçimsel ayrılıktan 
başka ayrı bir yön göremeyiz. Tür- 
külerin, ağıtların yapısına devrim- 
ci öz katma özelliği alttan alta 
sürmektedir. Öze ilışkin sorunsal 


ise toplumun değişim sürecindeki 
gerçekliğin başkalığıyla çakışmak- 
tadır. İmge düzeyi daha da yalın- 
laşmıştır. İmgeler gene vurucu an- 
lamlar katmıştır şiirine. Bir pra- 
midi oluşturan yapıtaşları gibidir 
sözcükler bu şiirlerde. Bu yapıtaşla- 
rından birini söktün mü pramit yı- 
kılmaya yüz tutmaktadır. Kısacası, 


sözcükler, yerinde bir deyimle «cuk 
oturmuştur». 


Enver Gökçe, «Zülum bayrakla- 
rına küfrettiğimiz» bir çağın des- 
tanını yazarken, halkın hayatın- 
dan, hayatın anlamını bütünleyen 
ayrıntılardan da söz açmaktadır. 
Türkiyeli halkın hayatıyla kaynaş- 
mış, onsuz olunamaz şeylerdir 
bunlar. Doğa ise makinayla vu- 
ruşan doğadır. Bu doğada, kar 
gibi beyaz jekmek, 'nergis- 
ler, koyungözleri, kerpeten gibi 
tavşan kanı çay, yeşil soğan da 
vardır. Suları, ırmakları, çayları bu 
zulüm toprağını sular. Diyeceğim, 
Enver Gökçe'de doğa insanla içiçe- 
dir. Doğayla insan arasındaki iliş- 
kiyi, bütünlüğü yansıtmıştır. 


Söyleyeceklerimizi özetlersek, sa- 
natını emekçi sınıfların kurtuluşu- 
na adamış bu alçakgönüllü kültür 
emekçisinin «Panzerler Üstümüze 
Kalkar» adlı yeni yapıtını mutlaka 
okuyalım. Bu destan, Türkiye top- 
lumunu derinlik ve bütünlük için- 
de yansıtan; devrimci duyarlığın 
onurunu yeniden burçlara çeken 
niteliktedir. 


Ahmet Ada 


Türkoğlu Gıbır ile 
Acemoğlu Gaffar 


M. Zeki Niksarlı yeni bir ad. 
«Türkoğlu Cıbır Salih ile Acem- 
oğlu «Gaffar» ikinci romanı. İlki, 
«Haydutçuk» adını taşıyor. Bir ga- 
zetede tefrika edilmiş. Bunların 
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dışında «başkaca yayımlanmış bir 
yazısı yok. 


«Türkoğlu Cıbır Salih ile Acem- 
oğlu Gaffar» iki kişinin serüveni 
üzerine kurulmuş : «Türkoğlu Cı- 
bır Salih» ile «Acemoğlu Gaffar»ın. 
Iki ayrı ülkenin insanı bunlar : Bi- 
ri Türkiyeli, diğeri Iranlı. Bu iki 
kişinin serüvenlerini sunarken or- 
tak bir nokta, bir kesişme noktası 
gözetmemiş yazar. Bu bakımdan, 
belli bir «durumu»un çevresinde bir 
araya gelmiş; şu ya da bu ne- 
denle aralarında ilişki ve bağlantı 
kurulmuş insanların serüvenleri- 
nin anlatıldığı bir yapıt değil 
«Türkoğlu Cıbır Salih ile Acem- 
oğlu Gaffar». Romanın bu iki te- 
mel kişisinin serüvenleri birbirin- 
den bağımsız olarak gelişiyor. Her 
birinin serüveni, kendi bağlamı 
içerisinde düşünüldüğünde, bir bü- 
tün. Ama birbirine karşı ilgisiz. 
Kısa bir an için, o da rastlantısal 
bir biçimde, bir araya gelmelerini 
saymazsak, iki değişik ilişkinin in- 
sanı Salih'le Gaffar. O denli ki, 
bir yerden sonra insan, bu iki ki- 
şinin serüveninin neden ayrı ayrı 
değil de, bir romanın çatısı altın- 
da sunulduğunu düşünüyor. Düşün- 
me gereksinimini duyuyor. 


Yapıtın sadece olayların sunulu- 
şu yönünden iç bütünlüğünden 
yoksun olduğunu ileri sürerken, 
bilerek gerçekleştirilmiş ya da ken- 
diliğinden ortaya çıkmış bir du- 
rumu gözönünde bulunduruyorum. 
Kendi içinde tutarlı bir biçimde 
sunulan, ancak birbirine karşı il- 
gisiz duran bu iki isnasının serüÜve- 
ni, yan yana gelince, bir bütünün 
ortaya çıkmasına yolaçıyor. Daha 
doğrusu da, bu iki insanın ülkeleri- 
nin birbirine yakın ekonomik ve 
toplumsal yapıya sahip bulunma- 
ları nedeniyle, onların iki ayrı düz- 
lemde geçen serüvenlerinin bir bü- 
tünü somutlaştırdığı düşünülebi- 
lir. O bütün ise, emperyalizmin 
ekonomik ve toplumsal bakımdan 
etkisi, giderek de denetimi altında 
bulunan toplumların panoraması 
olarak belirlenebilir. 


«Acemoğlu Gaffar» bir treyler sü- 
rücüsü. İngiltere - İran arası ça- 
lışıyor. Kendisi gibi bir sürücü o- 
lan Hatayi'nin etkisi ile sosyalist 
düşünceye yönelmiş. Tutarlı bile- 
şimlere ulaştığı söylenemez. Çok- 
luk, gerçekliğin çelişik yapısı kar- 
şısında bocalar. İngiltere'den İran'a 
varmak üzere yola düşmesi ile baş- 
layan serüveni, yolda-izde karşılaş- 
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Kesit 


tığı kişilerle yaptığı konuşmalarla 
sürer, İran'da, Hatayi'in tutuklan- 
ması üzerine, «muhalif»lerden ol- 
duğu gerekçesi ile gözaltına alınıp 
bir günlük işkenceden sonra sa- 
lınması ile sona erer. Onun bu se- 
rüveni aracılığı ile İranın kimi 
gerçeklerine sokuluruz. Ancak O 
ülkeyi siyasal yapısı ile algılarız. 
Bu yapıyı belirleyip biçimleyen e- 
konomik yapıyı göremeyiz. Onu 
göstermez bize yazar. 


«Türkoğlu Cıbır Salih» ise, Nik- 
sarlı yoksul bir köylü. Çiftliğinde 
bekçilik yaptığı Markacıoğlu'nun 
vermeyi yükümlenip de bir türlü 
ödemeye yanaşmadığı iki bin lira- 
hk alacağının peşindeki serüveni 
ile sunuluyor. Bu serüvende düştü- 
gü yarı acınaklı, yarı gülünç du- 
rumlar aracılığı ile de yazar, Tür- 
kiye toplumunun belli bir kesimi- 
nin sınıf ilişkilerini, hiç değilse de 
zengin - yoksul karşıtlığını yansıt- 
maya çalışıyor. İran'ı siyasal yapı- 
lanması içerisinde yansıtmayı de- 
neyen yazar, Türkiye'yi ekonomik 
yapılanması içerisinde sunmayı de- 
niyor. 


Bu görünümün gerçeğe uygunlu- 
ğu, yazarın bilinç düzeyi ile ilinti- 
lidir. Bu açıdan yapıta yaklaştığı- 
mızda, Niksarlı'nın pek cok konu- 
da bilgisiz olduğunu görüyoruz. 
Ama en yanılgılı olduğu konu, 
«devlet». 


Bir anlatı olarak alındığında, 
«Türkoğlu Cıbır Salih ile Acemoğlu 
Gaffar»ın okunduğunu, yazarın 
kendisini okutmayı başardığını 
söyleyeceğim. Ama, romanın temel 
kişilerinden biri olan «Acemoğlu 
Gaffar»ın olaylar karşısındaki so- 
mut tavır almaları ile değil de, o 
durumlara ilişkin düşünceleri ile 
sunulmasının üç boyutluluk kazan- 
masını önlediğini; sunuluşta bir 
bütünselliğin olmamasının, roma- 
nın bir kesitler toplamı Olarak 
kurulmasının, kimi parçalara atı- 
labilirlik havası verdiğini de belirt- 
meden edemiyeceğim. 


Mehmet Ergün 


TELEVİZYON 


Ne Seninle Yaşanır 
Ne de Sensiz (İl) 


Televizyonsuz yaşanabilir mi? 
Yaşanabilir, demek oldukça zor, 
hatta «oldukça» nın da ötesinde 
bu zorluk. Bu, otomobilsiz, uçak- 
sız, trensiz yaşanabilir demek ka- 
dar zor. Bunlarsız yaşayanlar yok 
mu? Elbette var. Ama amaç uy- 
garlığın yarattığı yaşamı kolaylaş- 
tıran araçların insanların yaşamı- 
nı zindana çevirmeden yaygınlık 
kaaznmaları. Teknolojik gelişimin 
belli bir evresinde atomun parça- 
lanması ve nükleer enerjinin elde 
edilmesi nasıl bir çeşit gerekli ve 
zorunlu idiyse, televizyonun bu- 
lunup yaygınlık kazanması ve kit- 
leleri etkisi altına alması kaçınıl- 
maz bir olguydu. Bütün büyük bul- 
gular gibi televizyonun da birey 
ve toplumla ilişkilerinde ikili ve 
karmaşık bir gerçek var. Insan, Öö- 
teki bulgular gibi onun nasıl olup 
da insan ve toplum yararına kul- 
lanılmadığına şaşıyor; ama tele- 
viyonun politikanın ve sermayenin 
elinde yozlaşmış ya da yozlaşma- 
ya aday br araç olduğunu düşün- 
medikçe. En son söyleyeceğimizi, 
şimdiden söyleyip sıkıntıdan kur- 
tulaım : Televizyonun halka ya- 
rarlı olabilmesi için onun doğru- 
dan doğruya halk tarafından yö- 
netilmesi ve denetlenmesi gerekir. 
Bu yönetimin de uzaktan ve dı- 
şardan dolaylı yolla yönetilmesi 
tehlikeleri var, ama öteki yönetim 
biçimlerinin yanında daha az teh- 
likeli bir yönetim türü olup bildi- 
gimiz kadarıyla yeryüzünde he- 
nüz bir uygulamalı örneği de yok. 


Kimi aklı evvellerin Beyoğlu- 
Bebek-Şişli-Kavaklıdere Çankaya 
dolaylarında yaşayan üniversite ve 
meyhane arkadaşlarının sözlerine 
ve iş olsun diye tiyatro ve sine- 
mateklere gitmelerine bakarak 
televizyon sıtmasının ülkemizde 
geçmeye başladığını sallamalarına, 
dünyadan bazı «tipik» örnekler 
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vermelerine rağmen, bu sıtma ne 
geçmişe ne de geçeceğe benzer. 
Böyle bir ham savda bulunmak 
ülkemizde ve dünyada  televizyo- 
nun sosyolojik ve psikolojik var- 
lığını yadsımak olur. o Televizyo- 
nun tası tarağı toplayıp gitmesi, 
«bir varmış bir yokmuş»a dönüş- 
mesi, yok olması ve de tavsaması 
olanak dışı! Bunu böyle bilelim, 
bundan böyle de belânın yok ol- 
ması tatlı hayallerini bir tarafa 
bırakıp, nasıl daha büyük bir belâ 
kesilmeden insanlığa yararlı ola- 
cağını düşünmeye başlayalım. Bu 
girişimin yollarından ikisi şunlar : 
Yazarlarımızın, düşünürlerimizin, 
toplumbilimcilerimizin o televizyo- 
nu, Türk toplumunun televizyonla 
ilişkilerini incelemeleri, uygulana- 
bilecek olumlu yöntemler araştır- 
maları, yayınevlerimizin Jean Ca- 
zeneuve, Mac Luhan vb., yazarla- 
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rın yapıtlarını dilimize çevirtip ya- 
yınlamaları. Ote yandan televizyon 
seyircisinin eleştiri gücünü ge- 
liştirmek, ona görüntüleri çözüm- 
lemek ve yargılamak yeteneği de 
vermek gerekir; yani, televizyon 
seyircileri televizyonu okumayı öğ- 
renmeli, Çünkü görüntü yalan 
söyleyebilir, bir kurgu (montaj), 
bir çerçeveleme (kadraj) gerçeği 
değiştirebilir, ayrıntıları abartıp 
gerçeği ve özü gizleyebilir. Daha 
açığı ,seyirciyi bir ses ve görüntü 
alıcısı, br ilaç alıcısı durumundan 
çıkartıp ona görüntüye karşı aler- 
jik bir yapı kazandırmak gerekir. 


Federal Almanya'nın ZDF. tele- 
vizyonun yapımcılarından Helmut 
Greulich yukarda sözünü ettğimiz 
türden programlar yapmaya me- 
raklı bir arkadaş; yani fincancı 
katırı ürkütücülerinden. Bir gün 


şöyle bir deneye girişmeye karar 
verir Helmut Greulich : İnsan te- 
levzyonsuz yaşayabilir mi? Dört 
hafta sürecek bir deney. Berlin'in 
işçi mahallelerinden iki âile seçi- 
yor, birbirleriyle dostluk ilişkileri 
olan iki aile : Volkerler ve Schne- 
iderler. Erkekler 40 ve 28 yaşların- 
da, bir sigara fabrikasında gece- 
leri çalışıyorlar; yaşları 40 ve 25 
olan kadınlar da aynı fabrikada 
çalışıyorlar. Bu iki ailenin televiz- 
yonsuz yaşamlarını ve davranışla- 
rını bir öğrenci grubu görüntüle- 
miş ve ZDF de yirmi saat tutan 
bu kayıdı kronolojik sıraya göre 
yayınlamış. Durum TRT televizyo- 
nunun yöneticilerinin ilgi ve bilgi- 
lerine sunulur. 


Deneyin başlangıcı tam bir mut- 
luluktur. Volkerler ve Schneider- 
ler daha çok dışarı çıkacaklarını 


Soruşturma kâğıdını size iletebilmemiz izin aşağıdaki kutuları doldurup keserek, 
ya da bir benzerini yazıp hazırlayarak bize gönderiniz. 
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düşünürler. Dansa ya da lokanta- 
ya gideceklerdir, hatta birlikte 
bir geziye bile çıkacaklardır. Bay 
Schneider daha etkin olacakları- 
nı, birbirlerine daha çok zaman 
ayırabileceklerini, Bay Volker'e 
gelince dışarı daha çok çıkacak- 
larını, konukluğa gideceklerini, i- 
çinde yaşadıkları dar çemberi kırıp 
silkinebileceklerini düşünür. Dü- 
şünürler, ama sıkıntı gelmekte ge- 
cikmez. Televizyonu bu kadar öz- 
leyecekleri akıllarına bile gelme- 


miştir başlangıçta. Ne yapacaklar- 
dır? Ne yapabilirler? Müzik dinle- 
mek mi? Insan durmadan müzik 
dinleyemez ki, sinirleri bozulur. 
Dansa mı gitmeli? Bir gece, dans 
dönüşü, Bayan Volker'in ayakları 
o kadar ağrımaktadır ki bir daha 
dansa gitmeye tövbe eder. 
Üçüncü haftanın sonunda de- 
ney yaşamı bir drama dönüşür : 
Bol bol, belki de gereğinden fazla 
konuşmuş ve tartışmışlar, birbir- 
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gözlemişlerdir, dalaşmaya kadar 
vardırmışlardır işi. Televizyonun 
tadına bakmış olanların televiz- 
yonsuz kalmaları ta mbir felâket- 
tir onlara göre artık. Bizim alt- 
mışına yaklaşan o kayınvalidemiz 
de kendisi ve eşi adına televizyo- 
nu yapanlara sabah akşam dua 
ediyor, televizyonun kendilerini 
sağır bir yalnızlıktan kurtardığını 
ileri sürüyor. Çünkü hayırsız . oğ- 
luyla kızı evlenip evden ayrılmış- 


FORSA / Ömer Seyfettin .......... 
KUĞULAR / Tolstoy 
BEYAZ YELE / Renė Guillot ....... 


Puayaun- 


10. SEFİLLER / Victor Hugo... 
11. KİBRİTÇİ KIZ / Andersen 


15. PULLAR SAVAŞI / Ulku Tomer .... 
16. KÜÇÜK KAPTAN / Pau! Biegel .... 


21. KIRMIZI 


FARELER CUMHURİYETİ / Erol Toy 
UZUNÇORAP / Astrid Lindgren 
GÜLİBİK / Çətin Öner ............ 
KEL GÜVERCİNCİ / Behreogi ... 


YAĞMUR GELİNİ / Başcron 


KARGALAR / Behrengi .......... ” 
MAVİ ORMAN / Güngör Dilme 


GEBR2BBBABRABR 


Sayfa 32 


SEVDALI BULUT / Nözm Hikmet... 


KÜÇÜK İZO MİZO / Angei Karoliyçev .. 
KÜÇÜK KARA BALIK / Behrengi ... Bip 
DEDEM KORKUT ÖYKÜLERİ /ErmrolÖz................. 20 lira 
MARANGOZUN KÖPEĞİ / Cehov ... 
9. BİR ŞEFTALİ BİN ŞEFTALİ / Behrengi 


12. ELLERİNDEN ÖPERİM / Karaliyçev . 
13. PÜSKÜLLÜ DEVE / Behrengi ...... 
14. ŞİŞKOLARLA SISKALAR / Andr& Mourois 


17. KÜÇÜK PRENS / Saint-Exupéry ... 
18. BU YURDU BİZE VERENLER / Aziz Nesin 
18. KORKUSUZ KARRAMAN / Wolter Scott .. 
20. NASRETTİN HOCA / Kemal Özer .... 
BALON / Lamorisse ...... 
ÇOCUKLAR YÖNETİMDE / Gormander . 


ŞEYTAN UÇURTMASI / İhmal Amca . 
GÜNIŞIĞI HOŞÇA KAL / Ülkü Tamer . 
ADA'NIN KUŞU / Demirtaş Ceyhun .... 
ÇİNGENE MASALLARI / Voriskova .... 
DAĞDAKİ KAYNAK / Talip Apaydın . 
LASTİK PABUÇLAR / Zoşcenko ... 


lerini en ince ayrıntılara 


— 


15 lira . FEDOR AMCA / Uspenski 
15 lira . BORÇLU OLDUKLARIMIZ / Aziz Nesin ........... 
10 lira . OKUMAK İSTİYORUM /Cubco ...................... 
15 sira DÖNE DÖNE GİDER GÜNEŞ / Jurgielewicz .. 
20 lira . KUZUCUK / Müjdat Gezen ...................... 

g3 10 lira . CAN ARKADAŞ / Fikret Otyom ............. 


arkadas 
kitaplar 


kadar 


ÇOCUK 
KİTAPLARI 


. KUŞ NE YANA ÖTER / Işıl Özgentürk .... 
AÇIKGÖZ BUDALALAR / Erich Koesiner . 
GÖĞSU KINALI SERÇE / Nihat Behrom 
ALAGÜN ÇOCUKLARI / Nezihe Meriç .................. 
ALİS HARİKALAR ÜLKESİNDE / Lewis Carroll 
ÇOCUKLAR ARASINDA / Dostoyevski ....... 
PARA DOLU DAMACANA / Truman Copote 
KARLAR KRALİÇESİ / Andersen 
KUMDAN BETONA / Rıfat Ilgoz ... 
KONUŞAN BEBEK / Behrengi ...... 


ARSLAN TOMSON / Orhan Kema! ... 
ÇOCUKLAR GREVDE / Gormander ... 
BALİNA İLE MANDALİNA / Doğlorco 
SAKARCA / Fokir Baykurt ................ 
KIRMIZI ÇİNİ KÂSE / Adnan Özyalçıner 
ŞEYTANIN ALTINLARI / Ülkü Tamer ... 
BENİM KÜÇÜK ÜCKAĞITÇCIM / Wernsir 
ÖLÜMSÜZ KAYAK / Bekir Yıldız............ 
PAL SOKAĞI ÇOCUKLARI / Ferenc Mo'nar . 
YEDİ İKLİM DÖRT BUCAK / Evliya Çelebi . 
FİLLER SULTANI İLE... / Yaşar Kemal 
DANKONUN YÜREĞİ / Gorki ............ 
KURNAZ TİLKİ / Goethe ............... 

ÇOCUK VE ŞİR / İsmali Uyaroğlu ... 
İNCİNİN MACERALARI / Orhan Kemol eze 
HAMBURGDAKİ KÜÇÜK İSTANBUL / R. Herrmann ... 
YEL ÜFÜRDÜ SU GÖTÜRDÜ / Nazım Hikmet ......... 
BACAKSIZ KAMYON SÜRÜCÜSÜ / Rifat Ilgaz 


BEZIRATARLBEELKULOKLEBAA8SELERZSEBEK 


Cem Yayınevi Çocuk Dizisi 
Ankara Caddesi 40, 
Cağaloğlu 
İSTANBUL 


lar ve ancak yazı deniz kıyısında 


geçirmek bahanesiyle ziyaretleri- 
ne gelmektedirler., 


Nihayet, iki ailenin cehennem 
yaşamı Paskalya yortusu sırasın- 
da sona erer ve tekrar televizyo- 
nun egemenliğine girerler. Ama 
bu kez durumlarının farkında ve 
bilincindedirler. Onlara göre en 
büyük tehlike, televizyonun zaman 
kullanımını düzenleyip saptayan 
bir güç olması. Ama, buna rağmen, 
Bayan Volker, kendini ondan kur- 
taramaz, televizyonunu tatil gün- 
lerinde bile bütün gün açık tutar. 


Programın yapımcısı bu deney- 
den sonra şöyle der : «Televizyon 
benim tanıdığım en etkili uyuştu- 
rucudur.» 


Televizyonsuz insan garip bir 
yaratık değildir, en azından olan- 
lar kadar garip bir yaratıktır. Ama 
milyarlarca insan robot hayatı ya- 
şamaktadır. Evlerine girince, ilk 
sine basmak, sonra da bir koltuğa 
kurulmak. Hiç bir şey olmayan, hiç 
bir şey geçmeyen bir yaşamda, gö- 
rüntüler bütün konuşmaların ye- 
rini tutar. Bayan Schneider'e gö- 
re her şey otomatikleşmiştir, te- 
levizyonun sesini dinlemek dinlen- 
diricidir... Ekranda anlatılan şey- 
lerden dolayı değil, sadece orada 
bir şeyler görülebildiği için. 


Fransa Kültür Bakanlığının son 
yaptığı araştırmaya göre, ortala- 
ma bir Fransız vatandaşı haftada 
15,7 saatini televizyon alıcısının 
başında geçiriyor. 1977 yılında do- 
gan bir çocuk, yaklaşık olarak en 
az 60.000 saat televizyona baka- 
cak. Televizyon sahiplerinin % 
30'u program seyretmedikleri za- 
man bile televizyonlarının açık 
kaldığını söylüyor. İşte böylesine 
büyüleyicidir bu mavimsi ışık. Ha- 
va karardığı zaman, bir gecekon- 
duyu bile, bir saraya çevirebilir. 
Büyüsel midir televizyon?. Tabii 
ki hayır. Gelişmiş ülkelerde ve ül- 
kemizin belli bir kesiminde, buz 
dolabı ve otomobil kadar vazge- 
çilmez bir araç. Ama bir başka ke- 
simi için de (yani gecekondular, 
mahalleler, kasabalar, köyler, yani 
çalışan sınıflar için) tam bir bü- 
yüsel! 


Vaziyetin durumu işte böyle bey- 
ler! 


TRT ya da başka bir kuruluş 
bildiğimiz kadariyle, o Türkiye'de 
sağlam bir araştırma yapmamış- 
lardır. Ama, yukarıda andığımız 
araştırmaya göre, görüşleri alınan- 
ların yarısı, televizyonu umursa- 
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mayabileceğini söylüyor, öbür ya- 
rısıysa 100 saatlerinin 26'sını te- 
levizyonları önünde geçiriyorlar- 
mış. 

Vaziyetin durumu işte böyle bey- 
ler! 


Böyle ama, televizyonu ele geçi- 
ren her seyirci dalkavuğu yöne- 
tici, ülkemizde yayın saatlerini 
arttırmakla övünüyor. Durumun 
tehlikelerini görmeleri için, böyle- 
lerine ilkin şöyle Abdülcanbazva- 
ri bir Osmanlı tokadıyla başlayarak 
meydan dayağı atmak gerek ga- 
liba. 


Tabii, elin oğlu, bizimkiler ka- 
dar «Şaban» olmadığı 
için, televizyon, İzlanda'da per- 
şembe günleri yayın yapmıyor ve 
yaz aylarında dört hafta kepenk- 
leri indirip tatile çıkıyor. 


Kendimizi, yoksulluğun ve sö- 
mürünün gerçek nedenlerini bil- 
medikleri için, suçu, üretim aracı 
makinelere yükleyip onları yok e- 
derek kurtulacaklarını sanan 18. 
ve 19. uncu yüzyıl zanaatkârlarına 
işçilerine benzetmeden biraz soluk 
alalım. 


Televizyon, nereden bakılırsa 
bakılsın, iyi yüzünün «yazı» sının 
arkasında kötü yüzünün «tura»sı- 
nı da taşıyor. Televizyon dünyayı 
odama, ayağıma getiriyor, diyor 
ona sığınmak için, yakın çevren- 
den, günlük sıkıntılarından kaçı- 
yorsun. Diyorsun ki, televizyon in- 
sanları ortak bir duyarlığa, ortak 
bir düşünce oluşturmaya götürü- 
yor, bütünleştiriyor; ama bunu 
derken onun bireyin çevresinde a- 
şılmaz, özel evren duvarları da ör- 
düğünü farkediyorsun. Batı dün- 
yasında yapılan bütün araştırma- 
lar, seyircilerin, televizyondan eğ- 
lendirmenin, iyi vakit geçirtmenin 
dışında bir „şey o beklemediklerini 
gösteriyor. Ülkemizde seyircilerin 
kendi vicdanlarıyle başbaşa kal- 
dıkları zaman, bu «eğlendirme ve 
iyi vakit geçirtme» açısından Cem 
televizyonuyla Şabanbey televizyo- 
nu arasındaki büyük farklar gör- 
düklerini sanmıyoruz. 


Şimdi, kendisine iyi televiz- 
yonu götürmeyi amaçladığımız se- 
yirci, evinden çıkmak istemiyor, 
komşularını, kendisini ve ailesini 
gittikçe daha az tanıyor ve böyle- 
ce televizyon, bir çeşit hayat ke- 
mirgeni durumuna giriyor. 


Bu durum, bizim televizyonu 
doğrudan doğruya halka yönettir- 


mek önerimizle çelişmiyor mu? 
Hayır, çelişmiyor. Bu durum, se- 
yircinin televizyon karşısındaki e- 
dilgen varlığının bir sonucu. Oy- 
sa biz, seyirciyi bu tozlu edilgenlik- 
ten çıkarmak ve onu etkinleştir- 
mek istiyoruz. 


Televizyonun yayılmaya başladı- 
ğı yıllarda, onun halk yığınları ve 
sınıflar arasındaki büyük uçurumu 
kapatacağına inanılıyordu. Ama 
INA'nın (Görsel-işitsel ulusal ens- 
titüsü) iki araştırmacısı Michel 
Souchon ve Nonigue Sauvage,a gö- 
re gruplar arasındaki fark gittikçe 
artıyor. Çok televizyon seyreden 
grup, daha fazla seyrederken daha 
az televizyon seyreden grup (kül- 
türel ayrıcalığı olan), gittikçe da- 
ha az seyrediyor televizyonu. 


Televizyon, her şeye rağmen, ne 
yazık ki, okulun ve ailenin yerini 
alıyor. İnsanın hayata hazırlan- 
masında, ne yazık ki, baş Köşeyi 
tutuyor. Ana-babaların artık ço- 
cuklarına masal anlatacak vakit- 
leri yok. «Nine»lik görevini tele- 
vizyondan bekliyorlar. Peki, insan- 
ları televizyonun hayata hazırla- 
masına iç rahatlığıyla boyun eğe- 
cek miyiz bu durumunda!? Günü- 
müzün koşulları içinde tartışma 
seçeneğine sahip olmadığımız bir 
durum bu. Televizyonu, insanlığın 
yararına evcilleştirmek istiyorsak, 
politikacılar, tüm seyirciler, O bir 
yapımın gerçekleşmesinin her ev- 
resinde katkısı olan profesyonel 
televizoyncuların onun baştan çı- 
kartıcı parlaklığına, mesleki çar- 
pıcılığına daha az kapılmaları ge- 
rek. Yani herkesin daha az ben- 
cil olması gerek. Yoksa, televizyon 
denen insan bulgusunun pek ya- 
kında, bir Frankeştayn'a dönüş- 
mesi işten bile değil. Bunun ön- 
lemleri yok mu? Var elbette. Yö- 
neticilerin, politikacıların daha az 
işe karışmaları, yapımcıların daha 
az bencil olmaları, seyircinin eleş- 
tiri gücünü geliştirmeleri, özellikle 
ses ve görüntü evrenine kolayca 
giren çocuk seyircilere ses ve gö- 
rüntü alfabesini öğretmeleri, te- 
levizyonu kendi kendini doyurma 
aracı olarak değil, halkı geliştiren, 
yaşama karşı silâhlandıran bir a- 
raç olarak görmeleri gerek. Yoksa, 
bütün bu anlattıklarımıdan son- 
ra, hiç kuşkunuz olmasın, televiz- 
yon, milyarlarca Frankeştayn ya- 
ratacaktır! İşte o zaman ayıkla 
bakalım, ayıklayabilirsen pirincin 
taşını. 


Oktay Güneş 
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GÖRÜŞLER 


Felsefe ve Toplum 
Bilimlerinin Değeri 


«Kral öldü! Yaşasın Kral!» çığ- 
lıkları geliyor her bir yandan ku- 
laklarımıza. Bu sözler bize bir ti- 
yatro veya bir opera sahnesini a- 
nımsatıyor âdeta. Kendimizi Sha- 
kespeare'in bir oyununda veya 
Brecht'in bir sahne düzenlemesin- 
de sanabiliriz. Oysa her ikisi de 
değil gerçekte. 


«Felsefe öldü! Yaşasın Felsefe!» 
Bunlar da apayrı nitelikte çığlık- 
lar. Kulaklarımızı rahatsız ediyor. 
Ussal yapımıza ters düşüyor. 


Niçin bütün bunları söylüyorum 
bu yazıya başlarken? Sorunun ya- 
nıtını vermek çok kolay olsa ge- 
rek. Gazetelerin birinde, ülkemiz- 
deki toplum bilimlerinin acıklı du- 
rumundan söz ediyor, görkemli, ün- 
lü öğretim üyelerimizden biri. Ay- 
rıca konuya birçok açıdan da doğ- 
ru değiniyor. Sorun şu gerçekte : 
Niçin Türkiye'de toplum bilimle- 
rine yeteri ölçüde değer verilmiyor 
veya eğitim politikamızda teknik 
bilimlerin yanında gerekli ilgiyi 
göremiyor? 


Çünkü ülkemizde her şey plansız 
bir <üretim-tüketim» ekonomi mo- 
deli gereğince gerçekleştirilmek is- 
teniyor. Bu tür bir ekonomi yapı- 
sına göre, bütün amaç yalnızca 
üretmek ve üretme gücünün çok 
üstünde gereksiz bir tüketime geç- 
mektir. Durum böyle olunca, daha 
küçücük yaşlarda, ailenin toplum- 
sal olarak dayandığı sınıf ne olur- 
sa olsun, anne ve babalar çocuk- 
larının doktor, mühendis (her şe- 
yin mühendisi), mimar v.b. mes- 
lek dallarından yetişmelerini is- 
tediklerinden, bu hammadde bi- 
reyleri kendi doğrultularında ve 
özlemlerinin çerçevesinde etkiler- 
ler. Öyle sanıyorum ki, ülkemizde 
hemen hemen hiç bir aile yoktur 
ki, orada doktor veya mühendis 
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leri bu mesleklerden herhangi bi- 
rini seçme yerine, felsefe, sosyo- 
loji ya da psikoloji öğrenimi gör- 
mesini salık versin. Ayrıca, bu be- 
lirlememizin tam tersine, eğer ço- 
cuk büyük bir şans eseri, bu dal- 
lardan birini, öğrenimi için gö- 
nüllü olarak seçmiş ise, onu bu tür 
öğrenimden caydırmak için her 
yola başvurulur ailesi içinde. Çün- 
kü açıkça bilinir ki, bu dalların 
çalışma alanları teknik dallara 
oranla çok daha az ve sınırlıdır. 
Üstelik, bunun yanısıra kazancı da 
karşılaştırılamayacak ölçüde alçak 
gönüllülüğü gerektirir. 


Oysa yabancı ülkelerde (özellik- 
le Batı ülkelerinde) toplum bilim- 
lerinin herhangi bir dalında eği- 
tim görmüş bir birey çok daha 
kolay koşullar o çerçevesinde iş 
bulur ve yaşamı için gerekli eko- 
nomik kazancı sağlar. Yine kesin- 
likle ve açıkça söyleyebiliriz ki, 
gelişmiş dediğimiz ülkelerde felse- 
fe'den mezun olmuş bir kimse ra- 
hatlıkla gazetecilik mesleğinde, 
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radyo veya televizyonda, çevirmen- 
lik işlerinde (toplum bilimlerinin 
her bir dalı için, o daldan yetişmiş 
uzmanlar çevirmenlik yapmakta- 
dır. Çevirmenlik için yalnızca ya- 
bancı dil bilmek yeterli görülme- 


olmayı arzulayan çocuğa, ebeveyn-mektedir.) çalışabilme olanağı bul- 
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maktadır. Ayrıca, A.B.D.'inde, si- 
nema endüstrisinde psikolog ve 
sosyologlara verilen değer başlı 
başına önemli bir olaydır. Yani 
film şirketleri (Ornek; Paramount 
gibi) çekilecek filmlerin ortaya çl- 
kardığı iletişimsel sorunların çö- 
zümünü, belli bir ölçüde psikolog ve 
sosyologlara danışarak bulmayı 
yeğlerler. 


İkinci Dünya Savaşı nedeniyle 
çöken Alman sinemasının bu- 
günkü yaratıcı kuşağı toplum bi- 
limleri öğrenimi görmüş, bu süz- 
geçten geçmiştir. Ayrıca, bunların 
içinde felsefe eğitimi görmüş olan- 
lar önemli bir yer tutar. Çünkü, 
bu gibi yabancı ülkelerde her oku- 
yan, üniversiteye giden, bizim ül- 
kemizdeki gibi ‚yalnızca doktor ve 
mühendis yetişmek istemiyor. Ya- 
ni tam tersine, bu gibi dalları se- 
çenler bulunduğu < gibi, felsefeci, 
psikolog ve sosyolog olmayı iste- 
yenler de var. Doğal olarak, bu 
dalları kendiliğinden ve bilinçli 
olarak seçenler arasından ünlü dü- 
şünürler yetişmekledir. Bu da gös- 
teriyor ki «gelişmiş» dediğimiz ül- 
kelerin toplumları, ürettikleri dü- 
şünürlere gerekli değeri verdiği gi- 
bi, onları benimsiyor. Böylece ken- 
di kültürünün oluşmasında, yetiş- 
tirdiği düşünürlerin birer odak 
noktası olduklarını kabul ediyor. 


İşte bu nedenle, yetişmiş düşü- 
nürlerin birçoğu ülkelerinin so- 
ruhlarına ekonomik, politik, töre- 
sel ve estetiksel açılardan yakla- 
şarak ussal çözümler ararlar. Dü- 
şün Tarih'inde bunun böyle ol- 
duğunun birçok örnğini açık ve 
seçik olarak görüyoruz. 


Şöyle ki, bir ülkede - özellikle 
Türkiye'de- toplum bilimlerinin 
gelişmesi için. İlk önce devlet'in 
en önemli bakanlıklarından biri- 
ni oluşturan Milli Eğitim Bakan- 
lığı'nın Orta Öğretim'deki Felsefe 
Grubu derslerini bir matematik 
veya bir fizik dersine oranla daha 
az önemliymiş gibi göstermemesi 
gerekir. Yani öğrenci bu öğretim 
yılları sırasında Felsefe Grubü 
derslerini gereksiz bir öğrenim ni- 
teliğinde görmemelidir. Başka tür- 
lü söylersek, bu grubun derslerini 
en az Fen Grubu dersleri ölçüsün- 
de değerli bulmalı ve değerlendir- 
melidir. Toplum bilimlerinin ev- 
rensel gerekliliğine, birey orta öğ- 
retim yılları sırasında aldığı eği- 
timle inanabilir ancak. Oysa, ül- 
kemizde bunun tam tersinin ger- 
çekleştiğini görüyoruz. 
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Çünkü tüm öğrendiklerimizin kö- 
keninde -Düşünce Tarih'i bunu 
gösterir- Felsefe'nin kaynağı bu- 
lunmaktadır. Karl JASPERS şöy- 
le diyor «Felsefe Denemeleri» adlı 
yeni yayımlanmış bir kitabında : 
Felsefe öğretimini orta öğretim 
yılları sırasında başlatmak gerekir. 
Felsefe'yi öğretmemek, ilkönce in- 
san varlığına, varlığının ne oldu- 
gunu öğretmemektir. Kaldı ki, 
insan varlığına varlığının ne oldu- 
gunu öğretmemek demek, onu 
kör etmek,ancak bir aygıt olarak 
ele almak demektir. Jaspers, fel- 
sefe'nin insan varlığını kör olma 
ve aygıtlaşma durumundan kur- 
tardığını söylemek istiyor. (1) 
Çünkü insan öyle bir varlıktır ki, 
ilk önce kendine, sonra ilişkide 
oduğu bir başka özne'ye sorular yö- 
neltir, ve yanıtlarını arar. Hegel'in 
de belirlediği gibi, insan varlık ola- 
rak Tarih'i oluşturduğuna göre, 
insan adı verilen bu varlık her 
şeyden önce, bu nedenle de her 
şeyden daha çok bir Bilinç'tir. Iş- 
te Bilinç olması, onun Tin (Us, Ruh 
ve Bilinç bileşimi) olarak belirlen- 
mesini ve Tarih'e yansıyarak Ta- 
rih'i oluşturmasını sağlar. (2) 


Buradan kalkarak, tüm bireyler, 
tüm bireylerin oluşturduğu tüm 
toplumlar, tüm toplumların ör- 
gütlenmesinin sonucu ortaya çl- 
kan tüm uluslar bu yansımanın 
Tarih içindeki tek ve evrensel ka- 
nıtıdır. Oyleyse Felsefe, bireyden, 
toplumdan ve Tarih'ten kopuk o- 
larak yalnız ve tek başına, olum- 
suz koşullar çerçevesinde varola- 
maz. Varolması için bu koşulla- 
rın gerekliliği başlı başına evren- 
sel bir koşul olduğu gibi, gerçek öz- 
gürlük de saltık bir biçimde bu ko- 
şulların oluşması için bir gerekli- 
liktir. Ayrıca bu gereklilik evren- 
sel bir niteliği de içerir yapısında. 
işte o zaman felsefe, yalnız felsefe 
değil, onunla birlikte tüm toplum 
bilimleri —ilkbaharın doğaya 
getirdiği, tüm doğanın da tüm ya- 
şama ve tüm insanlığa getirdiği bir 
çiçekleme, oyeşerme, biçimlenme, 
yani yeniden doğma, canlılık, ya- 
şam kazanma gibi —yeşerecek, 
canlılık kazanacak, çiçeklerini aça- 
caktır. Ancak bu canlanan, yeşeren 
ve çiçek açan nesneler yeni ürün- 
ler verebilirler. Doğanın diyalekti- 
ği evrensel bir biçim olarak bunu 
gerektirmektedir. 


İnsan varlığı toplum varlığı ve- 
ya toplum varlığı insan varlığı gi- 
bi evrenin bir parçasıdır. Bu ne- 
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denle de, evrenin bir parçası ol- 
mak demek, onun doğanın, doğanın 
olduğu sürece de kendisinin bir 
parçası olması demektir. Bu çok 
önemli diyalektik noktadan kal- 
karak insan varlığı, içinde yaşa- 
dığı evreni, bu evrenden ötürü do- 
gayı, doğadan ötürü de, kendisini 
değiştirmek, kendi yapısına yeni 
anlamlar kazandırmak isteyecek- 
tir. Çünkü, bu, onun tarihsel bir 
işlevidir. Bu işlev onu, tarih'in en 
önemli bir etkeni yaptığı ibi, top- 
lumların değişmesinde de tarih 
cna bu görevi yükler. 


İşte bu nedenlere dayanarak, bi- 
zim toplumumuz da, ulusumuz da 
ve bu ulusu oluşturan bireyler de 
sürekli ve sonsuza dek sürecek o0- 
lan bir değişime uğramaktadır. Bu 
değişim ister teknolojik olsun, is- 
ter töresel olsun, ister hukuksal ol- 


sun, ister ekonomik ve poli- 
tik olsun, yine de ister istemez 
toplumsaldır. O zaman bu her tür 
evrensel biçimdeki değişmeleri yal- 
nızca üretmek ve tüketmek çözüm- 
leyemez. Onların çözümlenmesi 
doğal olarak tüm toplum bilimle- 
rine düşer. Düştüğü sürece de 
toplum bilimlerinin tarihsel gö- 
revleri belirlenir toplum karşısın- 
da. Artık bu tarihsel andan iti- 
baren, toplum bilimleri için lafa- 
zanlık devri biter, gerçekleri gör- 
me, onları irdeleme, irdeledikçe 
yeni gerçeklere varma, yeni ger- 
çeklere ulaştıkça, yeni çözümleme- 
lere geçme zorunluluğu başlar. 


İşte o zaman, o toplumda, o ulus- 
ta, toplum bilimlerinin ne olduğu, 
yani kapsamı ve bu kapsamı oluş- 
turan içeriği evrensel nitelik çer- 
çevesinde belirlenir. Bu belirlenme 
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ile birlikte, toplum bilimlerinin de- 
geri ortaya çıkacak ve yeni yeni 
gerçek düşünürler doğacaktır. İş- 
te bu gerçek düşünürlerin arasın- 
da, filozoflar, sosyologlar, psikolog- 
lar, eğitimciler v.b. benzer toplum 
bilimciler, doğada her ilkbaharda 
açan taze çiçekler gibi, oluşacak- 
lardır. Onların çalışmaları lafazan- 
lığın, kıskançlığın ve bilimsel ger- 
çeklere uymazlığın dışında, ger- 
çekten bireye dönük, bu nedenle 
topluma; topluma dönük bu ne- 
denle de bireye dönük gerçek dü- 
şünce biçimleri olacaktır. 


Demek ki, ülkemizde o toplum 
bilimlerinin evrensel değerini ka- 
zanması; devlet'in birey ve top- 
luma sağlayacağı, gerçekten varol- 
ma güvencesine ve özgürlüğe, Milli 
Eğitim Politika'mıza, toplum bi- 
limlerinin gelişmesi için ayrılacak 
olan doğru — dürüst öğretime, 
Universitelerdeki öteki bilim dal- 
larının bu bilimleri hor görmesine 
(bir tıp öğrenimine verilen önemin 
aynının bu bilimlere de verilme- 
sine), bu tür bilimlerin birey ve 
toplumdan kopuk, dağınık olma- 
masına ve toplumda gerçek de- 
gerini bulmasına bağlıdır. 


STALİN (J. T. Murphy) 25. 


KOMÜNİST MANİFESTO DAVASI 10. 
DEVLET VE İHTİLÂL DAVASI 10. 
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BUL.ŞEVİK PARTİSİ TARİHİ 35. 
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Çünkü her şeyden önce şunu 
bilmemiz gerekiyor : Bir ulus yal- 
nız ekonomik gücüyle, doktoruyla 
(tıbbıyla), mühendisiyle belirlene- 
mez tarih içinde. Bir ulus aynı za- 
manda ve daha çok, ekinsel (kül- 
türel) yaşamının ürünleriyle be- 
lirlenir. Bu belirlenme içe olduğu 
gibi (kendi toplumuna), dışa da 
(başka uluslara) aynı biçimde yan- 
sır. Niçin bizim ülkemizde de bir 
Kant veya Hegel çapında düşünür- 
ler yetişemesin? 


Tarih içinde hiç bir toplum 
yoktur ki, bir başkasına oran- 
la lânetlenmiş olsun. Her top- 
lum kendi düşünürlerini doğurabi- 
lecek ve yetiştirebilecek güçte bir 
GERÇEKTİR tarih icinde. Yalnız- 
ca tarihsel gerçekler yanlış yorum- 
lanmaz ve çarptırılmazsa öngördü- 
ğü erekten. 


Şahin Yenişehirlioğlu 


(1) Karl Jaspers, Felsefi Deneme- 
ler (Essais Philosophigues), Pe- 
tite Bibliothögue Payot. Paris. 
1970. s. 62-70. 

(2) Hegel, Tarih içinde Us. (La 
Raison dans l'Histoire). s. 78. 
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Ayın Çiçeği 
Rüzgârda Bir Gelincik 


Dinamo, geçenlerde bir söyleşi- 
de, kendisinin şair olarak değer- 
lendirilmesinden daha çok kıvanç 
duyacağını belirtiyordu. Sonra ek- 
liyordu : Anlattığım insanlar, ya- 
şayan, tarihsel etkinliği olan in- 
sanlardır. 


Ve bir gerçek kahraman anlatı- 
yor «Şazi'nin DESTANI'nda : 
Uzun boyun, esmer yüzün, durgun 
bakışın / Gölge gibi geçer hâlâ Si- 
vas ilinden. /Sayfalar aktarır du- 
rurdu başın/ Marx'ın ölümsüz ka- 
pitalinden.»> Kavga Şiirlerinin he- 
men ardından, okuyanın duyarlı- 
ğını bir daha dirilten bu büyük 
şiir, öncekiler, gelecek olanlar, onu 
edebiyat tarihimize herşeyden ön- 
ce bir şair olarak, hem de sosyalist 
şiirimizin unutulmaz bir adı ola- 
rak kaydedecektir. 


TÜRKİYE YAZILARI'nın Ağus- 
tos sayısındaki «ŞAZİNİN DESTA- 
NI» saygı duyulan bir dostluğun, 
devrimci bir insanın, kahramanca 
duyarlığıdır. Hem de ilk dizelerin- 
den başlayarak : «Ispanya Topra- 
gında kalmışsın/ Böğründe onmaz 
bir yara.» Acı sonun, hemen ardın- 
dan, bütün yakıcılığıyla sezdirildi- 
gi «Dudağında bir sönmuş cıgara» 
dizesi, bizi büsbütün kendisine ka- 
zanıyor, bir devrimcinin kutlandı- 
ğı ağıda hazırlıyor. 


Şiirdeki kahraman, Şazi, Dinamo- 
nun kavga arkadaşı, Sivas'lı bir öğ- 
retmendir. Amerika'da bulunurken, 
İspanya'da faşizme karşı verilen sa- 
vaşa katılması; ondaki özgürlük 
aşkını, özgürlük kavgası için dün- 
yanın her yerini yurt, her ulusu 
kardeş bilişini kanıtlıyor. Şair, 
«Kenti batırdın gözyaşına» dize- 
siyle, halkın gönlünde yer eden bir 
ilerici olduğunu da vurguluyor Şa- 
zi'nin. Ancak, «Amerika'ya okuma- 
ya gitmişken, faşizmin canına oku- 
maya» karar vermesi, bireysel a- 
maçlarını bırakışı, «Bir hemşeri 
bulup vatana/Son selâmını söyliye- 
memek» dizeleriyle çelişkili görün- 
mektedir. Devrimciler elbette yurt- 
severdir ama, bu, soyut bir yurt- 
severlik değildir. 


Dinamo, bu gibi şiirleriyle, sos- 
yalist duyarlığın örnek yapıtlarını 
vermesinin yanında, anlattığı dö- 
nemin toplumsal gerçekliğini yan- 
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sıtma, deneyim taşıma işlevini de 
yükümlenmiş oluyor. 


Şiirde yer yer, uyaklara yenilmiş 
başarısız . söyleyişler yok değil! 
«Franko, Franko, cellât, cellât/... 
/Etti mutluluk düşünü berbat.» 
dizeleri, faşizmin kan içiciliğinin 
anlatımını ve ona duyulan öfkeyi 
güçsüzleştiriyor. Dahası, faşizm, 
«mutluluk düşünü berbat etmek» 
le kalmamış, iki milyon insanın 
canına kıyarak, Ispanya'da eme- 
ğin kurtuluş savaşımını yarı yüz- 
yıl geri atmış, yeraltına sürmüş- 
tür. Bu nedenle uyak kaygısı, <ber- 
bat» sözcüğüne, o büyük öfkeyi 
yedirmiştir. Dinamo'nun öbür şiir- 
lerinde de, azda olsa görülen bu 
olumsuzluğun, daha titiz bir işçi- 
likle giderileceği kanımı-syın ağa- 
beyime özel bir söyleşide de be- 
lirttiğim bu kanımı- yinelemekten 
kendimi alamıyacağım. 


Ve artık, şiirin son dörtlüğünde 
«Uzak Ispanya toprağına / Düştün 
rüzgârda bir gelincik gibi» dizeleri- 
nin okura gerilimli ve doyurucu bir 
duyarlık getirişi, faşizme karşı ok- 
kalı bir öfkeye kaldırışı.. Evet bu 
şiir, okuru kendinden koparmıyan 
şiirin soylu bir örneği, bir olay! 


Bu nedenle, öz yurduna bir se- 
lâm söyliyememek duygusu, Şazi 
için «büyük bir dert» olmamak ge- 
rekiyor. Ayrıca O, bütün dünyayı 
çalkalayan onurlu bir savaşa katıl- 
makla selâmını söylemiş olmakta- 
dır. 


Seyyit Nezir 


Dar Atlasın İçinden 


Ulusal bir çocuk edebiyatı gele- 
neğimizin olmadığı konusunda çok 
kişi birleşiyor diyebiliriz. Bu gele- 
neğin olmayışı çocuğa değer veril- 
meyişinden ya da ona bir metay- 
mış bakılışındandır. 


Geçtiğimiz yıl çocuk kitaplarının 
içerikleri ve biçimleri üstüne epey 
yazıldı, tartışıldı. Çocuklardan bir 
çoğunun, hemen hemen hepsinin 
bunlardan habersiz olduğu ma- 
lum. Hatta büyüklerin bile. Soru- 
na çözümler getirilmeye çalışıldı, 
kitapların «albenili» olması için 
kafa yoruldu. Yorulan onca kafa- 
nın yanı sıra, çocuklara da soruldu 
mu? «Siz ne dersiniz?» diye. Ne 
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derlerdi acaba? Neler demezlerdi 
ki... 


Yazarımız uğraşır yazar, yayıne- 
vimiz basar. Bu kadar mı? Hayır. 
Ardından ilgi sorunu gelir! Tek 
yanlı bir ilgi değil elbet. Söz ko- 
nusu ettiğimiz yazar - okur, satıcı- 
alıcı, arz-talep, üretim - tüketim 
vb. ikililerin ilişkilerinin içeriğin- 
deki ilgi... 


Çocuğun okuma alışkanlığına sa- 
hip olması, «edinmek» isteğinin u- 
yanması çok önemli. Bu konuda da 
ana babalara, eğiticilere, çocuğun 
yakınlarına iş düşüyor. Çocuk ki- 
taplarının fiatı çocuğun satın al- 
ma gücünün üstündedir çoğu kez. 
Bu yüzden ana baba, eğitici ve 
diğer yakınlar edilgen sıfatını yük- 
leniyorlar. Olanakları içinde tabii. 


Burjuva mantığına dayalı çocuk 
kitapları, daha çok iyi-kötü, gü- 
zel - çirkin gibi karşıtlar üstüne 
kuruludur. Çelişik yanın irdelenme- 
mesi, çözümlere ulaşılması gibi bir 
kayguları yoktur. Coğunda gözya- 
şı ve yoksulluğu anlatmak yeterli- 
dir. Gerici ideolojilerin isteği de 
budur. Onlar için bu kadarı yeter 
de artar bile. Hastalığın nasıl iyi- 
leşeceğini ya da iyileştirileceğini 
göstermemeli, gelişim ve değişim- 
den söz etmemelidir. e Sözgelimi, 
Polyanna hep iyimserdir. Ağzın- 
dan lokmasını alsalar gülümseye- 
cek, gırtlağına sarılıp boğsalar bi- 
le iyimser kalacaktır. (İsa'nın kı- 
zaran yanaklarını düşünüyorum 
da...) Polyanna iyimserlikte di- 
renmektedir. Statiktir. Bu ise do- 
gaya, toplumun yapısına, bireyin 
özüne aykırıdır. Yine de bu kitap 
dünya çocuk edebiyanın demirbaşı- 
dır. Birçok ulusun çocukları bel- 
ki ilk kez onu okurlar. Verilmesi, 
iletilmesi gerekli olansa, var olanı 
korumak değil, tez-antitez-sentez 
oluşumuyla istenen yönde değiştir- 
mektir. Çocuk deyip geçmemeli... 


İlgi açısından ilerici, toplumcu 
kurumların işlevi de önemli. Bu 
yıl Türk Dil Kurumu'nun yeni bir 
ödülü var! «Çocuk Kitapları Ödü- 
lü.» Sanırım bu ödülün etkisi olum- 
lu olacak. Kıpırdanmaların 0l- 
duğunu, konunun gitgide ciddiye 
alındığını görmek sevindiriyor in- 
sanı. Ya. o bizim dar, küçük atlası- 
mız... 


Toplumumuzun diğer tüketim ge- 
reksinmeleri yanında çocuk kitabı 
(çocuksuz mocuksuz kitap) ge- 
reksinimi ya hiç doğmamış yada 


doğmuş ama zorlu bir hal alma- 
mıştır. Özellikle bu yüzden çocuk 
kitapları da diğer birçok kitabın 
sahip olduğu o küçük, o dar atlasa 
sahiptir. Ne yazık!... 


Alâaddin Emre 


MEKTUPLAR 


Aziz kardeşim, 


Sanırım bir hafta evvel yazmış- 
tm sana, resimlerimi göndermiş 
ve yeniden yazacağımı söylemiş- 
tim. İşte o sözümü yerine getiriyo- 
rum. Derginin karşılaştığı yeni 
durum hakkında ben de birşeyler 
söylemek isterim : Fransızların ün- 
lü bir mareşalı kendisine cephenin 
herhangi bir kesiminde buhran 
başgösterdiği haber verildiğinde : 
«Taarruz ediniz» dermiş. Halbuki 
böyle bir durumda ilk akla gelen 
ricattir, bu nasıl bir tepkidir öyley- 
se? Bize biraz garip görünen bu 
davranış üzerinde bir hayli dü- 
şünmeliyiz. Zira ricat, herkesin he- 
men aklına geliveren bir tedbir, ya 
da tedbirsizlik. Yenilginin beklen- 
diği zor bir durumu, zafere dönüş- 
türmek mümkün değil mi acaba? 


Şimdi ben derim ki Ahmetçim; 
kocaman kocaman konuşan bunca 
dostumuz ve ahpabımız var. Bun- 
lar bir an büyük işler konuşacak- 
larına küçük işler yapamazlar mı? 
Yani, her abone her dost, dergiye 
asgari beş abone sağlayamaz mı? 
Böylece abone sayısı hemen beş 
misline çıkarılamaz mı? Her dost 
kendini böyle bir görevle yüküm- 
lü sayamaz mı? Böylece demirbaş 
okuyucu hemen beş kat artmaz mı 
ve bu ekonomik bir ferahlama sağ- 
lamaz mı? Bunu süylerken rakam 
olarak kafamda hep 15 lira var 
derginin yeni fiatı için. Bu kâğıt 
fiatları krizi böyle bir tedbirle şim- 
dilik savuşturulur gibi geliyor ba- 
na, bilmem siz ne dersiniz? 


Bir de dergiyi nasıl bulduğum, 
meselesi var. Hakim sorar şahide : 
«Maznunla bir akrabalığın var mı?» 
diye. Bilmem ben iyi bir şahit sa- 
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yılır mıyım dergi hakkında? Ba- 
zı kişileri biraz fazlaca konuştur- 
manızın dışında hiçbir kusurunuzu 
bulup söyleyemem; çünkü hemen 
bütün sayfalarınızı okuyorum. Şu 
var ki, bunu sakın bir ölçü olarak 
almayın. Tabandaki insanla gene 
aramızda bir uçurum var. Aşağı 
yukarı kırk yılını yaşadım bu ilgi- 
sizliğin. Yalnız onlarda değil, biz- 
lerde de bir noksanlık olsa gerek. 
Fazla efendiden konuşuyoruz ga- 
liba. İlgisini çekemiyoruz onların. 
Zaman zaman kurcalamalı, üzerin- 
de uzun uzun düşünmeliyiz. Kana- 
valof Maksim Gorki'ye: «Nohut 
atar gibi yazmışsın Maksim, bu- 
nun içine biraz gözyaşı koy!» di- 
yor. Gorki yıllar var ki öldü. Şu 
var ki, ihtarı bizim için de ge- 
çerli halâ Kanavaiof'un. 


Hayat hikâyemizi anlatan dergi 
birden ziyade gönderilmeli o bize. 
ola ki abone kaydederiz: «Deveyi 
hendeğe düşüren bir ottur» demiş- 
ler. Gözlerinden öper, arkadaşların 
cümlesine selâm ederim. 


Kerim Korcan 
x 
Ankara, 2 Eylül 1977 
Sevgili Vecihi, 


Senden, daha önce Mülkiyeliler- 
de de konuştuğumuz gibi istirham- 
larım var : 


1. Yanlış yayınlanan ŞİİR SA- 
NATI adlı şiirimin tekrar yayın- 
lanması, 


2. Adresime dergi gönderilmesi. 
Her sayı 10 lira verip alıyor ve 
kendi sütünü içen ineğe benzi- 
yorum. 

3. Son zamanlarda adresim dur- 
madan değiştiği için aşağıdaki ad- 
resim ve telefon numaralarımı 
dostlara açık ilân mahiyyetinde 
«Olaylar Haberler» sütununda ya- 
yınlatman mümkün mü? 


Pazartesi günü uzlaşma ve an- 
laşma olursa en azından üç ay ka- 
dar ortalıkta görünmeyeceğim. 


Arkadaşlara selam 
Sevgiler. 


Özdemir İnce 


1. Basın Sitesi B Blok Daire 11 
Çankara/Ankara 
Tel : 260604 — 2713909 
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30 Ağustos 1977 
Ahmet Say Ağabey, 


Türkiye Yazılarında haberler 
yayımlanıyor. Benim de, sevinci- 
ni yalnızlığımla paylaştığım o bir 
haberim var. «Yalnızlığın Yedi 
Rengi» neşelenmeyi bana yasak- 
lamıştı, ama şu kitap çıkarmak 
yok mu; sevinci yaşanıyor hâlâ. 
«Gülgün ile Nergis» adlı kitabım 
Aralık'ta yayımlanacak. Kitap, De- 
rinlik Yayınları'nın şiir dizisinden 
çıkacak. 


Ankara'ya iki kez geldim. Vecihi 
Timuroğlu'yla tanıştım. Ama, 
candan ilgisi tanışmayı görüşme- 
ye dönüştürdü. Sizinle görüşeme- 
dik. İkinci gelişimde (bir gece bi- 
le kalamadım), yazıhaneye uğra- 
dım, yoktunuz, bir derginin yöne- 
tim yeri anahtar deliğinden nasıl 
görünüyor diye, eğildim anahtar 
deliğine dayadım gözümü, bak- 
tım pencerenin önünde boş bir ga- 
zoz şisesi, ne markaydı falan der- 
ken, koridordaki odalardan çıkan 
bir adam bağırmaz mı : «Ulan!» 
dedi «kapıyı vurdun vurdun, yoklar 
işte, ne diye iki saat delikten ba- 
kıyorsun?»... Neyse zaten Oo gece 
kaçtım Ankara'dan. Neyse ağbi, 
size yazacak başka birşeyim yok. 
Keşke o olsaydı. Vecihi Ağbiye, 
Ulus'taki otele, Kızılay'daki kah- 
veye selânı eder, saygılar suna- 
rım. 


Osman Serhat 


“OLAYLAR - HABERLER 


Türk Dil Kurumu Genel Başkanı 
Seha L. Maray'ı yitirdik. Seha L. 
Meray, Siyasal Bilgiler Fakültesi 
Devletler Hukuk Profesörüydü. Bir- 
çok demokratik örgütlerde çalış- 
mış, ilerici hareketin içinde olmuş- 
tur. Merhumun faşizme karşı ver- 
diği savaşımdaki kişilikli tutumu 
her zaman övgüyle anılacaktır. 
Kanserin pençesinde kıvranırken 
bile, faşizan tırmanışa karşı yazdı- 
ğı yazılar ve verdiği yürekli sava- 
şım unutulmayacaktır. 


* 
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TÜRKİYE YAZILARI'nın tüm 
okurlarına ve kültür sanat çevre- 
lerine açık tuttuğu ikinci soruş- 
turması geniş ilgi gördü. Soruş- 
turma kâğıdını gönderebilmemiz 
için her okurumuzun ve her ede- 
biyatseverin ad ve adresini bir pu- 
sulaya yazarak açık zarfla ve 50 
kuruşluk pulla (şimdi pul ederi 50 
kuruş oldu) göndermesi .yeterli. 
Kimi okurlarımız, ad ve adres pu- 
sulasının dergide basılı oluşundan 
yakındılar. Bu okurlarımız, dergi- 
de kesik - oyuk bırakmak isteme- 
diklerini belirtiyorlar. Kendilerine 
hak veriyoruz. Dergideki ad ve ad- 
res pusulasını kesmek istemeyen 
okurlarımız, pusulanın bir benzeri- 
ni yazı makinasıyla, ya da elle ya- 
zıp gönderebilirler. Aynı biçimde, 
«Abone Fişi» için de dergi say- 
fasının kesilmesi gerekmez. Okur- 
larımız abone fişinin bir benzerini 
yazıp bize iletebilirler. 


Dergi yönetiminde soruşturma- 
nın hazırlıkları gelişiyor. Yurt 
dışında bulunan okurlarımıza za- 
man kazandırmak ve daha geniş 
edebiyatsever çevrelerini kucakla- 
mak amacıyla, soruşturma sorula- 
rını hazırlıklarımız biter bitmez 
postalayacağız. Sonuçlar ise, gene 
bir rapor halinde yayımlanacak. 


Birçok okurumuzdan «dergi tem- 
silciliği> konusunda mektuplar a- 
luyoruz. Bilindiği gibi, ilk sayımız- 
dan başlayarak dergi dağıtımının 
yurdumuzda antidemokratik oldu- 
gunu ısrarla belirtmiştik. Dağıtım 
konusunda güçlüklerle karşı kar- 
şıyayız. Bu sorunu temelden çö- 
zümleyecek formülün «temsilcilik- 
ler» olduğu kanısındayız. TÜR- 
KİYE YAZILARI'nı yurdun en üc- 
ra köşelerinde bile piyasaya suna- 
bilmek için, abonelerimiz ve ya- 
zarlarımız arasından seçtiğimiz 286 
kişiye «temsilcilik» yetkisi verdik. 
Temsilcilerin görevi sadece dağı- 
tım vb. işlerle uğraşmak değil. Der- 
gi adına, bulundukları yörenin 
kültür birikimini de yansıtacaklar. 


Bu durumu öğrenmiş olup da 
kendilerine temsilcilik yetkisi ve- 
rilmemiş okurlarımız üzülmesin- 
ler. Haberleşerek ve kendileri hak- 
kında gereken bilgiler edinilerek, 
kısa zamanda temsilcilik yetkisini 
alabileceklerdir. 


ye bi 


Fikret Otyam, ressam Orhan 
Peker ve Yaşar Kemal ile... 


DEĞİNMELER 


Kadın , İntihar 


Günümüzde, Türk yazarları a- 
rasında da, günlük izlenimlerini 
yazılarıyla saptayanlar çoğalıyor. 
Cesare Pavse «Yaşama Uğraşı» ad- 
lı yapıtında değişik konulardaki 
düşüncelerini, duygulanmalarını 
ortaya koymuş. 


Cesare Pavese, bana öyle ge- 
liyor ki, kadınlardan, bir de ölüm- 
den çok korkmuş olmalı. 


Kadınlardan horgörüyle söz et- 
meye çalışıyor ya, kopamıyor da 
onlardan; zaman zaman sevdala- 
nıyor da. Ister istemez insanın 
aklına Macchiavelli'nin, kadınla- 
rı çevresinde sinekler uçuşan bala 
benzetişi akla geliyor. Kadınlar 
kusurluydular da erkeklerin ku- 
surları yok muydu? 


«<Örospular bir sürü para ka- 
zanırlar. Ama her şeyi hesaba ka- 
tacak olursanız, hangi kadın ken- 
disini başka bir nedenle verir?» 


Tek yönlü bir düşünce olmu- 
yor mu bu? Kadınları erkeğin 
parasına (o gereksinme duymaya 
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toplumsal yapı zorlamamış mıdır? 
Erkeklerin içinde çıkarları için 
benzeri yanlış davranışlara dü- 
şenler yok mudur? Jilogolar... 


«Aşkın bir çıkara dayanma- 
sını kim ahlâksızlık sayıyorsa, 
bütün kadınları rahat bıraksın 
daha iyi, çünkü bir kadının sırf 
aşk için kendini verdiği o pek 
ender durumların dışında, sizi se- 
ven kadın bile, kendisiyle yatma- 
nıza izin verdiği zaman, az çok 
bir orospu gibi çaresizlik içinde, 
ya kibarlıktan ya da kişisel bir 
çıkar yapıyordur bunu.» 


Kadın sözcüğü çıkar sözcü- 
güyle eş anlam kazanıyor Cesare 
Pavese'de. Çok çekmiş olmalı ka- 
dınlar düşman bir ırktır, Alman- 
lar gibi». 


Bir tutkusu da yaşamına son 
vermek, doğal ölümü beklemeden. 
Yazarlar içinde bu tutkudan ken- 


dilerini kurtaramayanlar vardır: 
Ernest Hemingway, Mayakovski 
vb... 


«Manevi bakımdan böyle bir 
çöküntüye düşünce, maddi çökün- 
tünün de gerektiğini odüşünüyo- 


rum ister istemez. Söz gelimi 
ayakkabılarımın altlarının delik 
olması ne kadar uygun Olurdu 


şimdi!» 


«Ancak böyle açıklayabilirim 
içimde intihar dürtüsünü. Ne 


zaman bir güçlükle ya da bir 


acıyla karşılaşsam, hep intiharı 
düşünmeye yargılı olduğumu bi- 
liyorum. Beni korkutan da bu; 
temel ilkem intihar, gerçekleşti- 
remediğim, ama düşüncesi du- 
yarlığımı okşayan intihar.» 


Ve intihar ediyor. Heming- 
way'in kendisine göre bir açıkla- 
ması vardı; yaşlanmayı, güçsüz- 
leşmeyi kabullenemiyordu. Oysa 
Cesare Pavese yaşlı değildi ken- 
dini öldürdüğünde. Yaşama bağı- 
nın kopması, ölümü, ağır ağır ge- 
lecek ölümü beklemekten doğan 
kork mu? 

Amaç kalmayınca yaşam an- 
lamını yitiriyor anlaşılan. Yapı- 
tın son satırları şunlar: 


<Tiksiniyorum bütün bunlar- 
dan. 


Sözler değil. Eylem. Artık 
yazmayacağım.» 
Yazmayacağım diyor 


mayacağım» der gibi. 


-Muzaffer Hancıhasanoğlu 


«Yaşa- 


Halka Açılmak İçin 


Derginizi 2. sayısından beri izle- 
mekteyim. Genel olarak -doğal ola- 
rak kendi değer ölçülerime göre- 
biçim ve öz açısından olumlu bul- 
maktayım. Gittikçe daha da olgun- 
laşacağını umuyorum. Okuyucuyu 
derginin sorumluluğuna katmak 
yönündeki son girişiminiz bunun 
kanıtı. Toplumumuzda demokra- 
tik hakların yeterince kullanılma- 
sı ve korunması konusunda bilinen 
bir gerçek, Sık sık, örgütlenmenin, 
bireysel ve toplu tepkinin (bireysel 
derken bireyin telefon, telgraf, 
mektup, dilekçe ya da bizzat baş- 
vurarak herhangi bir konuda o- 
lumlu y ada olumsuz düşüncesini 
bildirmesini anlatmak istiyorum) 
önemi üzerinde durursanız çoğu- 
nuz için yararlı olur kanısında- 
yım. 


Derginizi olumlu bulduğumu söy- 
lerken «genel olarak» dedim. Niçin 
«tam» diyemediği açıklayayım: 
Ben iyi-kötü yayınları izler, müm- 
kün olduğunca anlayarak okuma- 
ya çalışırım. Anlamak için ise ki- 
tabın dilinin anlaşılır olması ge- 
rekir. Zorunlu olarak zaman za- 
man yabancı sözcük kullanılabilir, 
ama hiç olmazsa parantez içeri- 
sinde (ya da dipnot olarak) kısa 
bir açıklama da mı yapılamaz? Ne 
yazık ki orta düzeyde bir okur ola- 
rak ben bazan sıkılıyorum. Artık 
geniş bir topluluğun okuyamadı- 
ğından yakınan siz, derginizi bir 
işçinin, bir köylünün eline aldığın- 
da ne yaptığını düşünün. Yabancı 
sözcüklerden birkaç örnek vere- 
yim : «nihilist, trük, militarist, 
şablonculuk, merkantilist...> 


Tel:193987 - 180520 
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eo DIr 
tanesini 


e herkese 200.000 lira 
e cocuklarımıza 300.000 lira 
e emeklilere ikramiyeleri kadar 


ev kredisi 


TURKIYE e 
EMLAK KREDI 
ayran uzur BANKASI 


timur berkün 


<; 


azın ustasıdır. Ufak tefektir. 
á İşeme yüzünün aydınlığın- 


ünün ardından gülümseyen 
özleri insana güven verir, Son de- 
ece | nazik, sakin bir adam. On- 
i enerjinin ne kadar büyük ve 


uğunu ilk bakışta kestirmek o- 
ksızdır. Şu anda, her halde. 


anbu! Hukuk Fakültesini bi- 


liği VADİ. Ankara Devlet 
ervatuarında da çalıştı. Ya- 
ünyamıza şiirle girmiştir. İlk 
rini Servetifünun'da yayımla- 


Yedi Meşalecilerden biri de 
Meşale'deki şiirlerinde bü- 
k bir tedirginlik vardır. Uzak- 

an bazı iniltiler duyar, mav- 

bu iniltileri yüklenip ge- 
rini bekler. Amâ mavnalar, 
getire «akşamları» getirir 
: a. Meşale’ nin ilk sayısının ön- 


bu kei içlerine i İpi san- 
k Te Kudret, akşamlara Ha- 


“dön minde. Haşim, Yedi Meşale- 
cile sınırları belirli, renkleri 
l bir estetikle yazdıklarını söy- 
tir. Onlardan pek de umutlu 
dir. Şair kaleminden çok res- 
n fırçasıyla çalışan bu gençlerin 
de onu yanıltan yalnız Cevdet 
ret olmuştur bizce. Erzincan 
reminden sonra yazdığı şiir- 
kimden yana, kime karşı ol- 
d açıkça görülür : <Turnam 
Erzincanlı, Tokatlı mısın? / Sılaya 
dönmeğe muratlı mısın?» Cevdet 
7 dret şiirini geliştirmeyi iş edin- 
o memiştir. Birinci Perde'den sonra 


# 


ok ïr yazmış, ama ikinci perdeyi 
açmamıştır. Şiirlerini de dergiler- 


; çok bilinen, yetmiş yaşında . 


Cevdet Kudret 


sa Meşale'deki karamsarlıktan kur- 


tulmuştu Cevdet Kudret. Son şiir- 
lerinde öykü ve balad takniklerin- 
den de kurtulmuştu. 


Cevdet Kudret'in şiirinde zaman 


zaman tanrıtanımaz düşünceler 
parlar. Çocukluğundan beri düş- 
lerinde Tanrı'nın yokluğunu gö- 
rür. «Gökyüzü Mahkemesi» adlı 
öyküsünde Tanrısal yargının yan- 
lışlığını kanıtlar. Tanrısal yargı ile 
toplumsal soygunlar arasındaki 
ilişkiyi vurgular. Bu öykünün de- 
ğerini önce Bulgarlar anlamışlar- 
dır. 1973'te, Sofya'da yayımlanan 
Türk hikâye antolojisine alınmış 
ve kitaba da bu öykünün adı veril- 
miştir. Saklanmayı seven bir in- 
sandır Cevdet Kudret. Ödüller al- 
mış, kitaplarını en iyi olanaklarla 
bastırmış, adının pek çok yerde 
görünmüş olması bunu değiştir- 
mez. Öykülerini ancak uluslararası 


Belgeler 


Adamlar, Adamlar ——— 


çapta değer kazanmalarından son- y 
ra bir kitapta toplamıştır. Hepsi > 
on iki öyküdür. Üçü dergi sayfa- f 
larından çıkarılarak çevrilmiştir 

yabancı dillere. «Sokak» adlı öy- iaj 
küsü, 1962'de, Rusya'da basılan bir iy 
Türk hikâyeleri antolojisine alın- o 
mış, kitaba da adı verilmiştir. Dü- 
zen bozukluğunu keskin bir bilinçle, 
yansıtmıştır öykülerinde. Öyküleri- 
nin bir bölüğüne eğlencelik, bir 
bölüğüne de ağlamaklı demiştir. 


“ İngilizceye çevrilip Amerika'da Mo- 
“dern Asya hikâyeleri antolojisinde 


yayımlanan «Ölüm Yemeği» adlı 
öyküsünde insanlığın bozuk dü- 

zenden doğan dramı verilmiştir. 
Ortaoyunu, Karagöz uzmanı olarak j 
tanınır Cevdet Kudret, ama dram- 

ları yakalamakta belki daha da uz- 

mandır. Havada Bulut Yok, © Cev- 

det Kudret'in yaşamını yansıtan > f 
romanıdır. / z 


Paris'te dinsizliğim arttı. 1904 senesi, Paris'de kilise 5 
ve din düşmanlığının azdığı ve sosyalist cereyaninın sert bir 


rüzgâr gibi estiği bir seneydi. Mitinglere ve nümayişlere ka- 
rışıyordum. Sokaklarda INTERNATIONAL'i dinlerken kal- çi? 


bim geniş bir insanlık sevgisiyle doluyordu ve gözlerim > 
'yaşarıyordu. Jaurés, Pressence, Vaillant, Alman anarşist eği i 
Sebastian, Faure ve Malato'nun nutuklarını hararetle elin ozi EEE ee 
liyordum. Dinsizlik ve ihtilâlcilik heveslerim arta arta Jean | 
Grave'ın Temps Nouveaux gazetesinin ateşli bir kaari'i ve e 
müfrit bir tilmizi oluverdim. Bu düşünüşte ve yeni bir tarzda 
kekelediğim bazı mısraları Doktor Abdullah Cevdet gör- 

müş ve pek ziyade beğenmişti. Victor Hugo'yu seviyordum, 

bu merhaledeki düşünüşüm epey uygun olduğu için onun 

şiirini. anlamakla, romantizme kolay bir kapıdan girmiş ol- 

dum. İhtilalci hararetim 1905'e kadar sürdü ve sonra sön- 

meğe yüz tuttu. Kendimi Paris'in eğleneslirine hevâ vü 


heveslerine kaptırdım. 


Şükran Kurdakül'un «Çağdaş Türk Edebiyati (Meş- 


rutiyet Dönemi)» adlı yapıtındaki alıntı: 


“Yahya 


Kemal, «Çocukluğum, Gençliğim, Siyasi ve Edebi Ha- 


tıralarım», Sayfa 102. 


Büyük bir bürokrasi düşmanı- 
dır. Bu yüzden yargıçlık, savcılık 
yapmamış, bürokrasiyle sürekli sa- 
vaşmıştır. Avukatlığı bırakması da 
bürokrasiye duyduğu tiksintiden- 
dir. Bürokrasinin hiç bir davra- 
nışı doğal değildir. Oysa Cevdet 
Kudret doğal olana vurgundur. 
Besinlerini bile doğal niteliklerini 
bozmadan yemeye çalışır. Eti ateş- 
ten şöyle bir geçirerek yer. Sebze- 
leri, meyveleri iyice yıkar. Lokan- 
talarda meyve, çiğ sebze yemekten 
kaçınır. Ama onun titizliği bir çe- 
şit hastalık değildir, gerçekten di- 
siplinli bir yaşamın dışavurumu- 
dur. . 


Duyarlı bir insandır, ama duygu- 
sallığa kapılmaktan her zaman 
kaçınmıştır. Kayseri'de, bir gece, 
bir elektrik direğinin dibinde ders 
çalışan bir çocuk görür. Bu çocuk 
onun yaşamının dönüm noktası 
olur. Her kavgaya hazır olduğunu 
anlar. Yoksul öğrencileri korumak 


için okulda başlattığı çalışmaları 


genişletir, kentin yoksul mahalle- 
lerine kadar yayar. Orada da dur- 
maz, köylere uzanır. Halkevlerinin 
ve Halkodalarının olanaklarından 
“ yararlanır. Toplumsal yapıyı ince- 
ler. Görür ki beş yüz bin nüfuslu 
bir ilde ancak yedi yüz lise öğren- 
cisi vardır. Genişletir incelemele- 
rini, On altı milyonluk Türkiye'de 
yedi yüz yetmiş bin öğrenci bu- 
lunduğunu, bunların ancak on üç 
bininin liselerde, yedi bin beş yü- 
zünün de yüksek okullarda okudu- 
gunu saptar. Gerçekleri anlatır öğ- 
rencilerine. Kimler okuyabiliyor? 
Halk neden okutulmuyor? Bu so- 
ruları öğrencileriyle birlikte ya- 
nıtlar. Tutum Haftaları'nın içyü- 
zünü gösterir : «Halka azla geçin- 
menin yollarını» ögretme haftala- 
rıdır bunlar. Köylere gitmeyen he- 
kimleri köylere götürür. Ama köy- 
lünün hekime neden önem verme- 
diğini de anlayıverir : Hekim re- 
çeteyi yazıp gider. Peki sonrası? 
Sağlık örgütünün bütünüyle dev- 
letleştirilmesi gerektiği sonucuna 
varır. Yaşayarak ve yazarak öğ- 
'renmiştir Cevdet Kudret. Hekim- 
siz, okulsuz köylerin halini o za- 
manki modaya uyarak değil, dü- 
zenle ilişkisini gözönünde tutarak 
- yansıtmıştır. Örgüte ve eyleme da- 
yanmayan bir halk kurtuluşuna 
inanmaz. Halkevlerine «rapor fab- 
rikası> adını takmıştır. Soyadının 
«<Solok» olması, eylemleri ve dü- 
şünceleriyle birleşince «kötü kişi» 


sayılmıştır. 


Sayfa 42 


` tirilmiş, Türkçeleştirilmiş, 


Adamlar, Adamlar - 


Sığlıktan hoşlanmayan, çok ko- 
nuşmayan, ama çok iş yapan bir 
insandır Cevdet Kudret. Kayseri 
«rapor fabrikasındaki çalışmala- 
rın göstermelik, küçük-burjuva ay- 
dınların dernekçilik, halkçılık o0- 
yunları olduğunu görünce disip- 
linli bir çalışmaya başlar. Kayseri- 
de bir konut sayımı yaptırır. Sa- 
yımda ailelerin geçim âurumları- 
nı, işlerini öğrenmeyi amaçlayan 
kapalı uçlu bir soru - yanıt kağıdı 
da kullandırır. Kayseri'de on bin 
ev bulunduğunu, bunların sekiz 

bininde barınan ailelerin yoksul- 
luktan kıvrandığını, iki bin aile- 
nin ise onları sömürerek semirdi- 
ğini saptar. Halkevlerini örgütle- 
yerek yoksul ailelere yardıma baş- 
lar. Fabrikalarla ilişki kurar. Yok- 
sul aile çocuklarına iş bulur. Ama 
şoven bir tutuma karşı çıkması, 
üzerine yıldırımlar yağdırılmasına 
yol açar : «Rapor fabrikası»nın 
yoksullar listesine Kürtler ve Er- 
meniler yazılmamaktadır. «Hayır» 
der buna. «İki katlı; dediği ken- 
tin yaşamını yansıtmaya karar 
verir. Yoksul halkın yaşamını di- 
le getiren bir yazıyı resimleyerek 
bir dergiye gönderir. Başına bela 
açmaması öğüdüyle birlikte geri 
gönderilir yazısı. Sonunda başka 
bir dergide yayımlatmayı başarır 
yazısını. Okula müfettişler damla- 
yıverir. Öğrencilerle topluca ilişki 
kurduğu, yoksul halkla ve fabrika- 
larla ilgilendiği, suçu bireyde de- 
gil de toplumda aradığı, <«fırıncı- 
ları dövmeli dünya kötüleşti» de- 
diği için görevinden alınır. 


Şovenciliğe karşıdır Cevdet Kud- 
ret. Antifaşisttir. Halka ters dü- 
şen her davranışa karşıdır. Dil ge- 
liştirme işinde Türkiye'deki duru- 
mu en iyi kavrayanların başında 
gelir. Dilin özleşmesinden yana- 
dır. Ama bu işte şovehnciliğe kat- 
lanamaz. Cevdet Kudret'in çıkış 
noktası konuşma dilidir. Konuşma 
dilinde karşılıkları olan yabancı 
sözcükler hemen temizlenmelidir. 
Türkçeleri (o yüzyıllardır kullanıl- 
mayan sözcüklere dokunulmamalı- 
dır : Cehennem'e tamu demenin 
gereği yoktur. Söylenişleri değiş- 
<Kalıp» 
gibi sözcüklere o karşılık aramak 
yersizdir. Batılı dillerdeki ortak 
sözcüklere de ilişilmemelidir : De- 
mokrasi demokrasi olarak kalma- 
lıdır sözgelişi. Canlı dilde kullanı- 
Up duran sözcüklere karşılıklar 
arama yanlışlığı ile hâlâ savaş- 
maktadır. Onun dilsel tutumu ay- 
rıntılı olarak incelenmeye ger 


o karşılaştırarak yayımlamıştır. Des- 


çekten değer. Ölü sözcükleri dirilt- 
meye çalışmanın kavram kargaşa- o 
sı doğuracağına inanır. Çünkü, ya- 
bancı denen, ama canlı olan söz- 
cükler düşünceyle kaynaşmıştır, 
oysa ölü Türkçe sözcükler düşün- a 
ceye yabancıdır. Dil geliştirmede 3 
Ziya Gökalp'a epeyce yakındır,ama ve 
ondan daha ilerdedir. Gökalp'ın 
Turancılığına ise, her zaman kar- 
şı çıkmıştır. Tanzimat kafasıyla 
birlikte doğan batılılaşma düşün- 
cesini olumsuz bulur. Halkın gücü- 
ne inanır. Hüseyin Rahmi halk yo- 
lunu açan bir yazar olarak, onun 
gözünde, özlemi duyulan bir yazar- 
dır. Batıcı Hüseyin Cahit'i ise ö- 
nemsenmesi gereksiz bir yazar sa- 
yar. Sığınmayı sevmediği için sığı-. 
nanları da sevmez. Onun dünyagö- 
rüşünde bir kişiye, bir kuruma, 
bir doğmaya sığınmak diye bir şey 
yoktur. Yaşamında da olmamıştır 
Herhangi bir «<özüre> de sığınma- 
mıştır. Cevdet Kudret için baskıya 
boyun eğmek bir yazarın katlana- o 
bileceği işlerden değildir. Yazarın 
işi halkına hizmet etmektir. Ken- i 
disine bütün eğitim kurumlarının 
kapıları kapatıldığı zaman, Abdu- 
rahman Nisari, Nevzat Yesirgil, Su- 
at Hızarcı takma adlarıyla, edebi- 
yat eğitimine hizmet etmiştir. 


Ulusal bağımsızlık son derece 
değerlidir Cevdet Kudret için. 
Bundan ötürü Atatürk'e Nazım 
Hikmet'e büyük saygısı vardır. 
Nâzım'ın Kuvâyi Milliye'sini Ata- 
türk'ün Nutuk'undaki belgelerle 


tanı ilk nüshalarıyla birlikte ver- 
miştir. Amacı, Nâzım'ın ulusal dav- 
ranarak evrensele nasıl ulaştığını 
belgelemektir. Nâzım'ın «Artık hiç o 
bir şeyi affetmemek» ve <öcalma» Sn 
sözlerini bilinçle çizdiğini kanıtlar. 
Çok bilinçli bir ulusalcıdır Cevdet 
Kudret. Şaşmaz bir antiemperyalist 
olarak Nâzım'ın en sevdiği. kitap- 
ları Taranta Babu'ya Mektuplar’ı 
ile Kuvâyi Milliye’sidir. Ferhat ile 
Şirin adlı oyununa da özel bir sev- > 
gisi vardır. Ferhat'ın Şirin'i geri c 
çevirdiği bölümü yorumlarken ken- 
di dünyagörüşünü de apaçık be- 
lirtmiştir. 


Çok yönlü bir Yazardır Cevdet 
Kudret. Oyunları Dâr - ül Bedâyi- 
de oynanmıştır. Halk tiyatrosunu 
yaratmak için hâlâ çalışmaktadır. 
Onun portresini çizmeye çalışan 
kişi, işini eksik yaptığı duygusun- 
dan kurtulamaz. Yılmak, yorulmak 
bilmeyen bu örnek kalem emek- 
çisi ilerde daha çok baya e 
tır. 
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Deryi Notları 


| 1 


Vecihi Timuroğlu 


z - Amerikan yazınını, yazarlarının yaşam karşı- 
sında takındıkları tavırlara göre iki bölüme ayırı- 
yorlar. 1900'lerden önceki «nazik yazarlar» döne- 
mi ve Theodore Dreiser'in büyük gürültü koparan 
Sister Carrie'sinin yayımlanmasından sonra baş- 
layan «gerçekçi yazarlar» dönemi. Ben, bir başka 
bölümleme yapmak istiyorum. <Odolardaki yazar- 
ar dönemi» ve «sokağa çıkan yazarlar» dönemi. Bu 


kak çocukları gibidirler. Goncourt ödülüne karşı 
Pulitzer ödülünü kurarak caka satarlar. Koloni, 
rli, emperyal ve eleştirel dönemlerinde bu caka- 
Sl 1 yoktur. Sokak çocukluğu dönemi hâlâ sürüp 
— gitmektedir. Kiliselerde yakarır, barlarda döğüşür, 
pamuk tarlalarında zenci kovalar, büyük kent- 
a fuhuş yuvalarında şehvet işkencelerine ka- 
i mir geleceği düşünmekten korkarlar. 


© — Amerikan romanının Hindenburg'u “dedikleri 
- Theodore Dreiser'in büyük ad olduğu 
William Faulkner üç yaşındaydı. Amerikan gerçek- 
 çiliğinin tohumları yeşermeye başlamıştı. Bu ye- 
.şertinin en göze batanı Faulkner'dir dyebiliriz. 
Faulkner romanı, biçim taşımaz gibi görünür. Ya- 
_ pıştırma resimler gibi, insanı şaşırtır. Hangi ola- 
ç yın hangi olayı bütünlediğini kestiremezsiniz. Mis- 
= sisipi eyaletindeki Jefferson çevresini işler durur. 
o — İnsanı sarsan yabansılıkları, vahşeti, acı çeken 
— ruhları, değişmez yazgının kurbanlarını, bölümle- 
yerek anlatır. Tüm romanlarına, tek bir roman gi- 


dır Faulkner romanı. Dar bir çevre, değişmeyen 
karakterler ve sayıları belli kahramanlar. Köle ta- 
- biatında zenciler, köleliği sürdürmek isteyen onur- 
larını züppeleştirmiş beyazlar, fizik ve somut öğe- 
leri oluştururlar. Bu kişilerin ruhsal durumlarının 
“durmadan keşfedilmesi, Faulkner romanını kısır- 
lıktan kurtarıyor. Yırtılmış ya da parçalanmış sisli 
tabloyu, size bütünletir. Soluk, ama müzikli: bir 
parçayı alıp çok ilerdeki bir başka parçanın yanı- 
na koyacaksınız. Her zaman yanılabilirsiniz. Ama, 
bütünlemeyi başardığınızda, insanı acılara boğan 


lanır o. 


- Maurice Edgard Coindreau, Wiliam Faulk- 
neri ikinci bir «insanlık komedisi» yazarı olarak 
riteliyor. Böyle olsa bile, yönünü belirlemek ge- 


nci dönemde, Amerikan yazarlar, yaramaz so-. 


1900'lerde, 


bi bakabiliriz. Dikey doğrultuda gelişen bir roman- 


bir güzellikle karşılaşırsınız. Trajik bir estetiği kul- 
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rekir. Balzac, «insanlık komedisi»nde, yeni oluşan 
burjuva töresini kökeninden sarsar. Soyluluktan 
yana olmasına karşın, tarihin gür akışına sırt çe- 
virmez. Soyluluğun özlemini duyar, ama o döneme 


dönülebilineceğine inanmaz. Faulkner, Güney de- 


mokratlığına dönmek için savaşır. Onu, romanının 
göbek bağından koparmamak gerekir. Faulkner ro- 
manı, Max Scheler'e değin uzanır. Burjuva bilinç, 
bireşim eğilimindedir. Yaşam süreçlerini, tarihin 
akışı ve zorunlu gelişme sürecinde yorumlamak ye- 
rine, «insanmerkezci» bir yaklaşımı öngörür. Ka- 
pitalist toplumlar, «önderlik» ve «ardına takılmacı- 
ik» sorunlarına, toplumbilimin ve tarih felsefesi- 
nin temel sorunları olarak bakmışlardır. İşçi sını- 
fının kendi iktidarını kurmasını öniemek için oluş- 
turulan bu felsefe, Hitler'i besleyen bir felsefe ol- 
muştur. Max Scheler, şöyle bir model kuruyor 
Ermiş-dahi-kahraman-uygarlığın beyni olan in- 
san-günlük adam. Bu tipler, faşist dönem roman- 
cılarının ruh modelleridirler. Kahraman tipi, bur- 
juva toplumunun belirlediği insan tipiyle özdeşle- 
şir. Bu yeni kahraman tipleri, devlet adamı, askeri 
önder, sömürgeci olarak karşımıza çıkarlar. Tarih, 
ne denli akıp giderse, gitsin, insanın doğası değiş- 
mez. Bu felsefe, faşist romanın antisosyalist bilin- 
cinin belirteci olmuştur. Örneğin, burjuva roma- .- 
nının büyük dehalarından birisi olan Marcel Pro- 
ustun kişilerinde iç yaşam, dış dünyadan bağım- 
sız, kendi yasalarına göre gelişir Elbette, Marcel 
Proust'u faşist bir yazar sayamayiz, ama net bir 
burjuva yazarıdır ve faşist yazarların izlediği bir 
ustadır. Kaynağında gerçeğin toplumsal çözümle- 
mesini yapmayan tüm yazarların düştükleri, ger- 
çeği yozlaştırma yanlışlıklarına bilinçle yaklaşıyor- 
lar. Bunlar, insanın biyolojik varlıklarını ve zihin- 
sel üretimlerini özerk bir yapı olarak düşünüyorlar. 
Toplumun yapma gücünün yerini yaratılış alınca, 
«seçkinlilik» ön plana gelecektir elbette. Toplumsal 
güdüler itilecek, biyolojik ve işsel güdüler kavrana- 


caktır. Amerikan edebiyatında, Sherwood Ander- 
son'ün dalgalandırdığı bu dünya görüşünü, Faulk- 
ner, göndere çekti. Önder kişiler, yönetilmesi gere- 
ken kişileri peşlerine takacaklardır. 


Faulkner'a göre, kazanç ve kâr düzeni, insanla- 
rın içlerine sinerek onların törelerini yozlaştırmış- 
tr. Bir bakıma töre ve ahlâk tümden bozulmuş- 
tur. Geriye dönerek, Güneylilerin eski düzenlerini 
yeniden kurmak gerekir. Bu insanlar, çıkarlarına 
ve «iş dertlerine» düşkündürler. Ama, gerçekçi gö- 
rünümleri su götürür. Çoğunlukla naturalist bir 
kalemle çizilir portreleri. Yozlaşacak değin büyüsel- 
leştirilirler. Zalim, hayvansı, umuttan tiksinen, 
umutsuz oldukları için geleceklerine kapalı, daha 
doğrusu karanlık görüntülerdirler. Toplumsal iş- 
levleri savsaklanmış olan bu insanların içgüdüsel, 
akıl dışı ıralarına büyük bir dikkat gösterilir. Özel 
bir dikkattir bu. Kişinin mantıksız davranışlarını 
belirlemek içindir. Bu örgüyü, anatının tümüne ya- 
yar. Tablosunu bütünlememesinin özel nedeni bu- 
dur. İçsel gerçekçiliği yaratmak için harcanan bu 
çaba, coşkulu bir naturalismin sonucudur. Anlatı- 
nın yükü iç monologlara yüklennuiştir. Yaşam ve 
ölüm duygusundan çılgına dönmüş, barbarlığın aç- 
lığını çeken, dünyasal kaygılarla sarsılan insanla- 
rın tarihe ters düşen yapılarını, ancak iç diyalog- 
larla anlatabilirsiniz. Tüm amaç gerçeği bastır- 
maktır. Yer yer simgelere sığınmasının medeni, 
gerçeği puslamaktır, bir sanat göslerisi ve gereği 
değildir. 


Faulkner'ın kahramanları, kimi kez, kendile- 
rine bile kapalıdırlar. Okuyucu için, her zaman ka- 
palı kuvular diyebileceğimiz bu insanlar, iç mono- 
loglarında kendilerine de kapanırlar. Aydınlıktan 
karanlığa çekilmek için, büyük bir çaba gösterir- 
ler. İnsanın edimsel davranışının bilinebilir olanı, 
kendisini olaylarla ilişkilerinde ele verir. Bu ilişki- 
nin gerçeklik olarak tek bir anlamı vardır. Oysa 
Kişi, kapalı bir kutuysa, hatta kendisine bile kapa- 
lysa, türlü görüşlerin bir toplamı olur. Faulkner, 
sosyalizmi çok iyi kavradığı halde, bağlı bulunduğu 
dünya görüşünün bir sonucu olarak sisli görünüş- 
leri yansıtmayı yeğlemiştir. 


Sosyalizmi kendi doğasına aykırı buluyor. Step- 
hens, Calhoum, Liber. gibi Güneyli demokratları, 
toplumu yönetecek önder kişiler olarak görüyor. 
Onların belirlediği burjuva demokrasisine bağlıdır. 
Bugünkü Amerikan demokrasisinin Güneyli demok- 
rasiden daha ileri olduğunu kabul etmek zorunda- 
yız. Güney-Kuzey savaşını doğuran neden, köle 
sorununda düğümlenir. Faulkner, kölelikten ve be- 
yazlıktan yanadır. Kuzeylilerin aile anlayışlarına 
sert bir biçimde karşı çıkar. Korunmasını istediği 
aile biçimi, ataerkil aile yapısıdır. Açık açık, köle 
sistemini savunur. O sistemi insancil buluyor. Ku- 
zeyli düzen, katı kini ve açgözlülüğü getirmiştir. 
Faulkner, bu düzenin yarattığı vahşeti, en acıma- 
sız biçimde sergiler. Kuzeyli düzen, soyluluktan ve 
servetten yana bir insan tipi yaratmıştır. Faulk- 
ner, bu tipe «snob» adinı veriyor. Yani, züppe in- 
san. Ne ki, Faulkner, bu tipi oluşturan somut top- 
lumsal koşuları eleştirmiyor. Onun eleştirdiği, 
nesnel toplumsal Koşullar değil, «züppe»nin kendi- 
sidir. «Züppelik» akıldışıdır ve gelip kendiliğinden 
insanın doğasına yerleşmiştir. Amerikan taşra in- 
sanını sarmış bulunan bu sayrılıktan kurtulmanın 


yolu, eski Güney'in demokratik ruhuna kavuşma- 
sıdır. Eski «Güney Demokratik Ruhu», züppelik'in 
kökünü kurutabilecektir. «Güney Demokratik Ru- 
hu», insancıl, sözüne güvenilir, erkek, dobrador bir 
ruhtur. 


Faulkner'in romanlarındaki insanların kim- 
liklerine baktığımız zaman ne yapmak istediği, da- 
ha âçık seçik ortaya çıkar. Onun seçtiği insanlar, 
kiracı çiftçiler, yarıcılar, ücretli işçilerdir genellik- 
le. Bunları, köstebeklere ve akkarıncalara benzeti- 
yor. Köstebekler, yapıların temellerini kemirirler. 
Köstebekler, temeldeki yıkımı yaparlarken bireysel 
kararlılık gösterirler. Köstebeklerin yıktıkları ya- 
pıların içlerine dalan akkarıncalar, geride kalan ma- 
l talan ederler. Akkarıncaların eylemlerinde, toplum- 
sal kararlılık vardır. İnsanlarda, ne köstebeklerin 
bireysel kararlılıkları ne de akkarıncaların toplum- 
sal kararlılıkları bulunur. Bu aşamaya gelindiğinde, 
iç monologlara yazarın da sesi karışır. Kendi se- 
siyle birlikte, kendi karakteri de olaylarda sorum- 
luluk yüklenir. Iş, Amerikan yordamı bir soruştur- 
maya dökülür. Artık gerçek, iyiden iyiye sulandı- 
rılmıştır. Amerikan tekellerine alabildiğine yüklen- 
diği halde, burjuva toplumunun tarihsel seçeneğini 
bulamaz. Kendi seçeneği, Güney demokratlığı- 
dır. 


Diyebiliriz ki, Faulkner, bilime inanmadığı için, 
tarihin gerçekliğine ters düşmüş, canlı tarihin çiz- 


gilerini gölgelemiştir. Yaratmak istediği kendine 
özgü epiğin gereğini de bu yüzden başaramamış- 
tır. Ardı ardına düşsel görüntüler vererek bizi Gü- 
ney mertliğine, yaşamına, tarihin tasfiye ettiği bir 
eski düzene götürmek istemektedir. Dilsel gerçek- 
liği de, içsel gerçekliği de bu yüzden sulandırmak- 
tadır. Tarihsel gerçekliğe ve canlı tarihe sırt çevi- 
ren yazarların dillerindeki yalancı servetin gizi bu- 
radadır. Anlatılarını bu yüzden bir sis örtmüş- 
tür. 


